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PERSONNAGES 



•> 

LOUIS DUBOURG, 50 ans MM. Tisserant. 

FRANCIS LORMIER Laroche. 

MONTGAILLARD, 55 ans , Thiron. 

ARMAND LESTRELLE, 30 ans P. Clèves. 

BAPTISTE, vieux domestique au service de 

Dubourg Laute. 

JAULIN, notaire Richard. 

CLARISSE, femme de Dubourg, 38 ans. . . M 1 ”** Périga. 

HENRIETTE , sa Allé Antonine. 

MADAME LACHESN.AYE, tante d’Armand. Masson. 

AGATHE, femme de chambre Damain. 

Domestiques, etc. 



La scène est de nos jours à Paris. 
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MAITRE DE . LA MAISON 



ACTE PREMIER 



Chez madame Lacliesnaje ; jardin d’un vieil hôtel dans l’ile Saint-Louis ; h 
droite la maison. — Au fond le profil des tours Notre-Dame. — Table, 
chaises, bancs. 



SCÈNE PREMIÈRE 



MADAME LACHESNAYE, lisant la Gazette des Tribunaux. 

un Domestique. 



LE DOMESTIQUE. 

Madame, c’est un monsieur qui demande à parler à madame. 
MADAME. LACHESNAYE, sans quitter sa lecture. 

Quel monsieur? 



LE DOMESTIQUE. 

M. Francis Lormier... 

MADAME LACHESNAYE, lisant tonjours. 

Qui ça, Francis Lormier? 

LE DOMESTIQUE. 

Do la part de M. l’abbé Chappeloup. 



\ 



t 



Digitized by Google 




2 



LE MAITRE DE LA MAISON 

M AI) A ME LACnESNAVE. 

J’y suis... Francis Lormier, musicien, quarante ans... intro- 
duisez... J’allais dire l’accusé. Faites entrer ce monsieur. (Le 
domestique sort.) Le bon Dieu patafiole la Gazette des Tribunaux t 

Eutro Lormier. 



SCÈNE II 

LORMIER, MADAME LACHESNAYE. 

LORMIER. 

Madame... c’est à madame Lachesnaye que... 

MADAME LACHSNAYE. 

A elle-même, monsieur. Excusez-moi de vous recevoir au 
jardin... 

LORMIER. 

Un jardin à Paris est le plus luxueux des salons, madame: tout 
le monde ne peut pas se le payer, il s’en faut. 

MADAME LACHESNAYE. 

Oh 1 au Marais, dans l’ile Saint-Louis 1... Veuillez vpus asseoir, 
monsieur. Vous connaissez donc notre bon abbé Chappeloup? 

LORMIER. 

[ Effectivement, madame. 

MADAME LACHESNAYE, à |>art. 

Ef-fec-ti-ve-mentl un mot que j’abomine. 

LORMIER. 

Ce respectable ecclésiastique daigne même s’intéresser à moi, 
et j’ose ajouter que je dois l’honneur de sa bienveillance à une 
messe en musique que j’ai été chargé de monter pour lui, au bé- 
néfice... 

MADAME LACHESNAYE. 

Des petites crèches, à Saint-Leu... Je suis au courant. L’abbé 
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me parle dans sa lettre dé cette messe dont vous avez en effet 
organisé pour lui la partie musicale et il se félicite hautement de 
la façon dont vous vous êtes acquitté du mandat. 

LORMIE B. 

J’ose avouer, sans fausse modestie, qu’aux danses près, on se 
fût cru à l’Opéra. 

MADAME LACHESNAYE. 

Revenons à l’église, s’il vous plaît. L’organiste de Saint-Louis, 
notre paroisse, a dû prendre sa retraite. C’est vous qui depuis 
cette époque le suppléez par provision, et de suppléant, vous dé- 
sirez, me dit-on, passer maître, et succéder au titre... 

LORUIER. 

Au titre, c’est cela même, madame, (a part.) Elle a dû être 
avoué cette femme-là. 

MADAME LACHESNAYE. 

Mon langage a une odeur de palais qui vous étonne ?... Mais je 
suis veuve d’un magistrat ; et si peu que je parle affaires, j’ai le 
tort de m’échapper en plein code. 

LORMIER. 

Grâce à deux ou trois procès, j’y suis comme chez moi, ma- 
dame... 

• MADAME! LACHESNAYE. 

Bref, l’abbé me prie de faire appuyer votre requête auprès de 
M. le curé, de qui, en dernier ressort, dépend la place. Ce serait 
m’avancer que de vous promettre gain de cause, mais je m'en- 
gage à aider au succès de toutes mes forces. 

» LORMIER. 

Mille fois trop aimable, madame, et ma reconnaissance... Vous 
aimez la musique, je pense ?... une femme comme vous doit aimer 
la musique... 

MADAME LACHESNAYE. 

Elle ne me réussit pas généralement; cela tient peut-être à Ce 
qu’en général elle est mal réussie. Quoi qu‘il en soit, je suis cer- 
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LE MAITRE DE LA MAÏSON 

taine que la vôtre, bien qu’un peu gaie, si j’en juge par ce galop 
dont vous nous avez régalés dimanche dernier, à l’ollice, sous pré- 
texte d’offertoire, me fera revenir de mes préventions. 

LORMIER. 

Un galop... c’était un orage, madame. 

MADAME LACHESNAYB, se levant. 

Ma foil vous me pardonnerez... je suis si ignorante... va pour 
un orage, (a part.) Mais c’était un galop. 

LORMIER, se levant. 

Permettez-moi néanmoins de déposer à vos pieds ces deux 
billets. . . 

MADAME LACHESNAYE. 

Un concert ? 

LORMIER. 

Un concert que je donne samedi prochain, chez Herz... 

MADAME LACHESNAYE, ouvrant l’enveloppe qni contient les billets. 

Soit... c’est vingt francs que je vous dois... 

LORMIER. 

De grâce, ne parlons point du prix. 

MADAME LACHESNAYE. 

« • 

Et le prospectus par-dessus le marché !... 

LCftt MIER. 

Le programme. 

MADAME LACHESNAYE. 

Voyons un peu de quel bois vous vous chauffez, monsieur l’or, 
ganiste. Rêve d'amour, nocturne, pai'M. Francis Lormier. Pensée 
d’amour, lied par M. Francis Lormier. Fantaisie brillante sur le 
Puits d’amour, pour deux pianos, dédiée à madame Clarisse Du- 
bourg... (S’interrompant.) Peste! quel amoureux VOUS faites... (Con- 
tinuant à lire à demi-voix.) L’amour , toujours l'amour par ledit 
sieur Francis Lormier, sus-nommé... Mais vous ête3 le puits d’a- 
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mouren personne, mon cher monsieur : et enfin A Chloè, romance. 
Ah bah I de Mozart.., 



LO RH 1 E R. 

Mon Dieu, oui! Mozart... pour varier! 

MADAME LACHESNAYE. 

Un accessoire?... il est dangereux !... En tout cas, ma conclu- 
sion est. que voici un programme que, si vous m’en croyez, nous 
ne communiquerons point à M. le curé. 

LORMIER. 

Cependant... Sans amour il n’y a pas d’art, madame... 

MADAME LACHESNAYE. 

Tout ce que vous voudrez, mais cachez-moi vite ça... (Elle lai 
rend le programme.) 11 y a de quoi effaroucher un gendarme! Quant 
à moi, qui n’en suis pas un, je garde les billets, sauf, avec votre 
permission, à me faire représenter là-bas par un mien neveu, qui 
n’est point timide le samedi ni les autres jours non plus. 

LORMIER. 

Je ne prétends contraindre personne et... 

t 

MADAME LACHESNAYE. 

C'est seulement à l’objet trop répété de vos chants, que j’en ai, 
monsieur, croyez-le bien. Leur mérite intrinsèque est tout à fait 
en dehors du débat. C’est un malheur de mon âge : passé cin- 
quante ans, l’art qui ne parle pas de Dieu ne dit plus rien. 

LORM 1ER. 

i» 

Hélas ! je suis trop de votre avis, pour vous en vouloir, ma- 
dame... L’artiste est un missionnaire!... mais il faut vivre, l’esto- 
mac ne fait pas crédit. Puis où aller, où frapper dans un temps, 
où au théâtre même les inspirations sérieuses ne sont plus libres 
de se donner carrière... 

MADAME LACHESNAYE. 

Vous avez fait des opéras.;. 
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LE MAITRE DE LA MAISON 

LORMIER. 



\ 



Un seul. 



MADAME LACHESNAYE. 

Représenté... 



A Vichy, 



LORMt ER. 



MADAME LACüESNAYB. 

C'est bien loin. 



LORMIER. 

Avec un succès énorme... mais ma vocation est ailleurs. 

MADAME LACHESNAYE. 

Où donc? 

LORMIER, désignant le fond d’an geste emphatiqae. 

Là-bas... 



MADAME LACHESNAYE. 

Sur les tours Notre Dame? 



LORMIER. 

A leurs pieds, madame : c’est à la musique religieuse, à ses aus- 
tères sublimités que me pousse mon étoile : j’ai commencé par 
elle, je sens que j’y reviendrai, comme l’enfant prodigue à son 
père... 

MADAME LACHESNAYE. 

Dieu vous entende! mais je crains qu’il n’y ait bien loin du 
puits d’amour à* cette étoile-là. (X part.) Sans préjudice de la dédi- 
cace à Clarisse. 

LORMIER. 

I 

Ah! madame!... si je vous disais... 

MADAME LACHESNAYE. 

Dites toujours! 
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J’étais né pour le cloître ! 

MADAME LACHESNAYE. 

Ah bah! vous me surprenez au possible... et plus je vous re- • 
garde... un trappiste, un frère -il-faut-mourir, vous? passe encore 
pour l’orgue, mais le reste... 

LORMIER. 

L’habit ne fait pas le moine... et avec une âme comme la 
mienne, méditative parce qu’elle a été éprouvée, je m’en vante, 
avide d’oublier parce qu’elle a souffert... 

SCÈNE 111 

Les Mêmes, ARMAND. 

ARMAND, paraissant , à part. 

Qui est cet original, qui parle de son âme à ma tante? 

MADAME LACHESNAYE. 

Je ne vais pas là contre... et je conviens avec vous que pour 
certaines natures la Trappe a du bon. 

LORMIER. 

La Trappe, la Chartreuse. 

ARMAND, s’avançant. 

La verte surtout! — Bonjour, ma tante... 

MADAME LACHESNAYE, l’embrassant. 

Quand je vous disais qu’il n’est pas timide 1 mon neveu,' archi- 
tecte de talent, je m’en vante à mon tour, et ancien pensionnaire 
de Rome, ce qui ne gâte rien. 

LORMIER, A part. 

Maître maçon, je m’en doutais. 
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LE MAITRE DE LA MAISON 

MADAME L A C II E S N A V E . 

Tu as fait iïn bon voyage. 

ARMAND. 

Excellent, ma tante... 

MADAME LACHESNAYE. 

Au fait, vous êtes peut-être vous-même ancien élève... 

* LORMIER. 

De Romel Non, madame, non... élève de la nature tout bonne- 
ment. 

ARMA ND. 

Un élevage qui en vaut un autre. 

MADAME LACHESNAYE. 

Je te présente donc M. Lormier, musicien de grand talent, 
(A demi-voix.) à ce qu’il dit, (Haut.) recommandé à moi par l’abbé 
Chappeloup pour la place d’organiste... (a Lormier.) Monsieur Ar- 
mand Lestrelle. 

ARMAND, à part. 

Lormîfer? (Haut.) Monsieur... 

LORMIER, à part. 

Lestrelle? (Haut.) Monsieur, ravi d’une rencontre. .. 

ARMAND. 

Le ravissement est partagé, monsieur... (A part.) Quelque rat de 
sacristie... 

LORMIER, il part. 

Il ne me va décidément pas, le Romain. 

MADAME LACHESNAYE. 

/ 

La glace est rompue, (a Armand.) et voici deux billets de con- 
cert qui achèveront la connaissance. 

ARMAND. 

Bien obligé, ma tante. (Bas.) J’ai à causer avec vous et de 
choses... (il a déployé machinalement les billets, pais tout & coup.) Oh 1 
mais, attendez donc, Francis Lormier. 
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MADAME LACHE S N A T E. 

Sans doute, M. Francis... 

ARMAND. 

Francis... c’est bien cela! j’ai vu ce nom-là affiché quelque 
part... 

LORMIER, raodesto. 

Quelque part et ailleurs encore... 

ARMAND. 

A Trouville^ parbleu 1... 

LORMIER 

Monsieur arrive deTrouville? 

ARMAND. 

Ce matin même... et vous avez dû y donner un concert, si je ne 
me trompe... 

LORMIER. 

Oui, monsieur, effectivement. . . 

MADAME LACHESNAYE, à part. 

Il y tient. 

LORMIER. 

Mais une circonstance indépendante de ma volonté, un contre- 
ordre regrettable dont je suis encore à chercher le motif... 

ARMAND. 

Je vous y ai vu, qui plus est... 

LORMIER. 

A Trouville? moi... 

ARMAND. 

Si ce n'est vous, quelque chose du moins qui vous ressemblait 
beaucoup... votre photographie. 

LORMIER. 

Peut-être bien que... 

i 
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ARMAND. 

Soyez-en sûr : votre nom était au-dessous : Francis Lormier , 
compositeur... Les photographes sont si indiscrets I allons, allons, 
la mémoire me revient 1 visage de trois quarts, la main dans le 
gilet, l'œil au ciel... une de ces poses qui promettent... C’était 
bien vous... 

LORMIER. 

Veuillez croire que je suis innocent d’une exagération... 

ARMAND. 

Tant mieux si on vous l’a imposée, monsieur, car une pareille 
pose oblige, et pour ma part je serais enchanté de rencontrer 
dans vos ouvrages ces allures de grand style par où se distingue 
le portrait en question. L<js concerts et moi nous sommes en froid, 
je ne le dissimule pas, mais pour vous entendre... A samedi, mon- 
sieur, le génie est si rare I. . . 

LORMIER, sec. 

A samedi, monsieur, on tâchera de vous contenter. 

MADAME LACHESNAYE. 

J’y pense... quel jour sommes-nous : mardi? 

• ARMAND. 

Mardi, s'il faut en croire l'almanach.- 

MADAME LACHESNAYE. 

Je ne t’ai jamais vu si guilleret, toi... 

ARMAND. 

C'est que je suis heureux. 

MADAME LACHESNAYE. 

Motif de plus pour.que tout le monde le soit.— Venez donc sans 
cérémonie dîner avecnousce soir, monsieur; ce dîner-là pourrait 
bien avancer vos affaires... j’attends le président de la fabrique. 

LORMIER. 

Madame... 
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ACTE PREMIER 41 

MADAME LACHESNAYE. 

Vous acceptez?... à cinq heures, c'est entendu... dans le 
Marais on dîne encore à cinq heures. 

LORMIER. 

L’accueil que vous daignez faire à un pauvre artiste no s'eft.i 
cera jamais de son âme et mes remerciements... 

MADAME LACHESNAYE. 

C’est à l’abbé Chappeloup qu’il faut les adresser . 

LORMIER, à Armand. 

Votre serviteur, monsieur. 

ARMAND. 

De tout mon cœur, monsieur. 

Lormtor soit 

SCÈNE IV 

ARMAND, MADAME LACHESNAYE 

ARMAND. 

11 vous plaît donc, ce troubadour que vous... 

MADAME LACHESNAYE, 

Couci-couci... niais il m’est recommandé. 1 

ARMAND.. 

Je lui trouve une mine à soufflets, moi... 

MADAME LACHESNAYE, rian' . 

Parce qu’il joue de l’orgue ? 

ARMAND.., 

Ohl ma laDte... 

MADAME LACHESNAYE. 

Si c’est cela que tu avais à me dire. 
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ARMAND. 

' Que non pas, un instant... j’ai à vous apprendre une chose... 

MADAME LACHESNAYK. 

Quelle chose...? 

ARMAND. 

La plus étourdissante... 

MADAME LACHESNAYK. 

A 

J’attends. 

ARMAND. 

Devinez... 

m'adame ’lachesnaye. 

Je n’ai pas le temps. 

ARMAND. 

C’est vrai, d’autant qu’il va falloir vous faire belle, mais belle... 
et au'galop... — Je me marie. 

MADAME LACHESNAYE. 

Ah! mon Dieu! aujourd’hui?... 

ARMAND. 

Non, non, rassurez-vous, pas aujourd’hui... 

MADAME LACHESNAYE. 

Tu parles sérieusement?... 

ARMAND. 

Peste! on ne se marie pas pour rire. 

MADAME LACHESNAYE. 

Et le nom de cette future nièce... 

• ARMAND. 

Mademoiselle Henriette Dubourg.. . 

MADAME LACHESNAYE. 

Dubourg!... Tiens! tiens! où diantre ai-je vu ce nom- là? 
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Dans votre cœur de tante, soyez-en sûre..., Dix-huit ans, jolie 
comme un ange, deux cent mille francs de dot et des espérances... 

MADAME I.ACHESNAYE. 

Le bordereau est attrayant, j’en conviens... et la famille?... 

ARMAND. 

Un honnête homme de père, la crème des mortels, mais qui, 
disons-le, détrousserait les passants au coin d’un bois pour son 
Henriette...- sa fille I 

MADAME LACHESNAYE. 

Et qu’est-ce qu’il fait, en attendant, cet honnête homme qui 
détrousserait... * 

ARMAND. 

De la banque... 

MADAME LACHESNAYE. 

Cela ne m’étonne plus. 

ARMAND. 

Méchante! La probité en personne et généreux... Croiriez- 
vous qu’il m’a fallu, moi-même, mettre un frein à ses libéralités? 

MADAME LACHESNAYE. 

C’est donc un banquier de Plutarque, ce père-là... 

ARMAND. 

Dites plutôt un père de Plutarque. 

MADAME LACHESNAYE, après on silence. 

Çà, il paraît qu’il t’attendait pour la pourvoir, son Henriette ; 
car avec de pareilles dispositions, on ne chôme pas d’amateurs à 
Paris... 

ARMAND. 

Ma foi! vous m'en demandez trop long... Je suis venu, j’ai vu, 
j’ai été vaincu... 
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MADAME LACHE SN A TE. 

A Trouville... 

ARMAND. 

A Trouville. 

MADAME LACHESNAYE. 

Tout cela est bien beau pour être naturel. 

ARMAND. 

. Va pour le surnaturel, mais... 

MADAME LACHESNAYE. 

Le mariage, vois-tu, est chose si grave... 

ARMAND. 

V • • 

Si grave que ce n’est pas trop de toute la vie pour y réfléchir ; 
vous voilà comme votre ami Montgaillard, qui au fond n'en pense 
pas un mot. 

MADAME LACHESNAYE, vivement. 

Mais à moins d’être du Havre, on ne marie pas sa fille à Trou- 
ville, que diantrel 

ARMAND. 

Pourquoi là moins qu’ailleurs. . 

MADAME LACHESNAYE 

Au Casino! 

ARMAND. 

C’est un endroit comme un autre... 

MADAME LACHESNAYE. 

Encore faut-il prendre le temps d’apprécier les gens avant de 
leur donner sa fille... 

ARMAND. 

Modestie à part, on ne m’a apprécié si vile que parce qu'on 
m’a vu à l’œuvre. Je ne suis pas un boyard, moi, pour passer la 
saison chaude à faire le jolbcœur au bord des flots à la mode. Si 
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on m’y a vu, c’est sur commande, devis en poche. Je bâtissais 
un, deux, trois, quatre, cinq chalets d’une part, deux maisons de 
l’autre et les clients ont été satisfaits; ils ont même largement 
prouvé leur satisfaction, les clients! (Il fait sonner ses goussets.) Qu’y 
a-t-il d’impossible à cé qu’ailleurs aussi on se soit avisé de mes 
petits mérites? 

MADAME LACHESNAYE. 

Sans doute, tu es un garçôn d’avenir...*, qui le sait mieux que ta 
vieille tante Lachesnaye, la sœur de ta pauvre mère?... Dieu ait son 
âme, à celle-là!... mais le talent, par malheur, n’est pas un patri- 
moine... 



ARMAND. > 

C’est un commencement, ma tante, une espérance en cours 
d’exécution, pour peu que celaient, petit ou grand, soit mis à même 
de se produire, de s’affirmer, comme disent les beaux parleurs. 
La chance m’a servi, d’accord ! elle m’a pris en croupe, choyé, 
traité en enfant gâté. .. mais je n’en suis pas moins presque en vue, 
à l'heure qu’il est, très-employé, et dans une certaine mesure, 
j’ai le droit de dire, recherché... bref, vous êtes horticulteur... 
eh bien 1 la fleur a noué, et quand la fleur a noué, le fruit n’est 
pas loin. 

MADAME LACHESNAYE, dont il a baisé la main. ' 

Câlin !... 

* . ; • 

ARMAND. 

Est-ce que vous me refuseriez votre fille, vous, si vous en aviez 
une?... 

MADAME LACHESNAYE. 

i* 

Mon seul regret est de n’en avoir pas une pour te la donner! 

ARMAND. 

Ne vous étonnez donc pas qu’un brave homme se contenta pour 
la sienne, d’un mari que vous n’auriez pas refusé pour gendre. 
Comme vous, il a eu confiance et il a bien fait. 
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LE MAITRE DE LA MAISON 

MADAME LACHESNAYE. 

C’est ton avis... 

ARMAND. 

Oui, ma tante! c’est mon avis, d’autant que je l’adore augsi son 
Henriette! — Quant à M. Dubourg,si je vous suis suspect... 

MADAME LACHESNAYE. 

Où diable ai-je vu ce nom-là... Dubourg. 

ARMAND. 

Demandez de ses nouvelles à maître Jaulin, votre notaire; il le 
tient tout simplement pour un homme de l’âge d’or... 

MADAME LACHESNAYE. 

Parbleu 1 un banquier. 

ARMAND. 

Une rognure d’ange!... êtes-vous, contente, mauvaise langue?... 
Je vous rapporte sa propre expression... • 

MADAME LACHESNAYE. 

Jaulin a dit cela ?... 

ARMAND. 

En propres termes, parlant à ma personne... , 

MADAME LACHESNAYE. 

En ce cas, je me rends; la caution est bourgeoise. 

ARMAND. 

Ce n’est pas malheureux 1... 

MADAME LACHESNAYE. 

Resterait bien encore la mère, mais puisque tu n’en souffles 
mot, c’est, je présume, qu’elle est morte. 

ARMAND. 

* t 

Morte! ello en serait bien fâchée, la chère dame!... Jamais elle 
n’a été si frétillante, au contraire, ainsi que vous pourrez vous en 
convaincre tout à l’heure... 
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Elle va venir?... 

ARMAND. 

Vous présenter sa fille... Je ne vous ai pas annoncé sa visite 
pour quatre heure^? 

MADAME LACHESNAYE. 

Pas du tout et j’ai belle de me dépêcher. (Allant à la tabla où elle 
range les journauif etc.) En deux mots, comment est-elle?... bonne 
femme... • 

ARMAND. 

Elle ne m’a point paru méchante. 

MADAME LACHESNAYE. 

Âhl ah! nous n’avons plus l’air si enthousiaste.. 

ARMAND, avec une nuance d’embarras. 

A vrai dirq, je la connais moins que son mari, ce qui tient à ce 
qu’il y a chez elle un je ne sais quel parti pris d’affectation cava- 
lière qui se dérobe à tout épanchement.— Je lui dois pourtant cette 
justice que loin de me desservir auprès d’elle, mon peu de patri- 
moine a paru au contraire peser énormément en ma faveur... je 
répète, énormément. 

MADAME LACHESNAYE. 

Ceci est un bon point I... le dédain de l’argent est^si rare... 

ARMAND. 

Aussi rare que le génie, ma tante... 

MADAME LACHESNAYE. 

Sur ce, je remonte. 

ARMAND, l’arrêtant. 

Et vous savez 1 d’aujourd’hui en quinze, on dîne en famille, et 
après dîner on s’embrasse, et après l’embrassade on signe le 
contrat... 
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MADAME LACHESNAVB. 

Déjà! 

ARMAND. 

On bâtit si vile aujourd’hui ! 

MADAME LAC HBSNA Y E. 

Dans quinze jours !... ça ne s’est jamais vu... 

ARMAlfD. 

Au Marais!... 

MADAME LACHESNAYE. 

De mon temps on eût mis six mois. 

/ 

ARMAND. - 

Le progrès, ma tante! 

MADAME LACHESNAYE. 

M 

Va pour le progrès et à quinzaine ! mais si je m’attendais à te 
voir marié!... Tiens, Mon tgaillard... 

SCÈNE V 

. Les Mêmes, MONTGA ILI. A R I) 

MONTGAILLA RD. 

Marié! qui ça, lui?... Ah! poverol 

ARMAND, riant. 

Vous me plaignez ! 

MADAME LACHESNAYB. 

Il n’en a pas moins trouvé une aimable femme, parait-il, avec 
dot à l’avenant, si bien qu’à délai de quinzaine, on espère. . 

MONTGAILLARD. 

Rien de fait... 
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Pas encore, mais... 

MONTG^I LL ARD. 

Tout espoir n’est donc pas perdu,., 

MADAME LACHESNAYE. 

Voulez-vous me faire le plaisir, mécréant que vous ôtes, de ne 
plus parler de ce que vous ne connaissez pas... 

MONTGAILLARD. 

De ce que je ne oonnais pas, après vingt-cinq ans de bonheur... 
conjugal! car je lui ai payé mon tribut, à Phyménée... j’ai allumé 
ses torches, quitte à me hrûler les doigt-. 

MADAME LACHESNAYE. 

El moi aussi, je lui ai payé mon tribut, peut-être, et je me per- 
mets de n’étre pas du tout de votre avis. 

montgaili.au D. 

Vous, ma chère amie, d’accor.i ; mais c’est l’opinion de ce pau- 
vre Lachesnaye qué je voudrais avoir... 

MADAME LACHESNAYE, rianl. 

Voyez-vous l’impertinent I k 

ARMAND. 

Là, là... puisqu’il est convenu que les femmes ont tout à gagner 
au mariage, il est clair que les hommes ont tout à y perdre, ce qui 
ne les empêchera jamais de courir à leur perte avec plaisir... 

MADAME LACHESNAYE, à Armand. 

Ne lui réponds donc pas... (a Montgaiitard.) Voulez-vous savoir 
où vous irez, vous?... En enfer, comme un malfaiteur... 

MONTGAIL LA RD. 

Que nenni !... je ne vous quitte pas, moi... 

MADAME LACHESNAYE. 

Si encore vous vous informiez de quel mariage. . 

MONTGAILLARD.’ 

Mauvais... 
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•* 

MADAME LACHESNAYB. 

Parce que... 

MONTGAILLARD. 

Parce qu’il n'y en a pas de bonsl Denrée avariée, comme la 
musique... 

ARMAND, à pari. 

Toujours le môme... 

MADAME LACHESNAYB. 

Et le nom de la personne ne vous intéresse pas ?... 

MONTGAILLARD. 

Je ne veux pas le savoir! 

ARMAND. 

Non?... 

MONTGAILLARD, sa bouchant les oreilles. 

A aucun prix; je ne sais rien, je ne veux rien savoir ; ce serait 
de la complicité morale! Tu veux en goûter, goûtes-en 1 Vous 
m’en direz des nouvelles dans vingt-cinq ansl... 

ARMAND. 

J’estime donc de mon devoir do vous prévenir que ces dames 
vont venir... 



MONTGAILLARD. 

Merci, qu’elles arrivent... le jardin est grand et l’ami Mont- 
gaillard est leste. 

MADAME LACHESNAYB. 

Il nous reste à dîner, l’ami Montgaillard... 

MONTGAILLARD. 

Oui-dà, sans façons... à la campagne! 

MADAME LACHESNAYB. 

Autre impertinence! je ne m’en fais pas moins un cas de cons- 
cience de vous prévenir à mon tour que nous aurons un mu- 
sicien... 
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;f*' MONTG AILLA RD. 

Qui fait de la musique?... 

MADAME LACHE8NAYE. 

Pas à table, rassurez-vous. Vous ne jouez pas de bonheur 
aujourd’hui, mariage, musique... 

ARMAND. 

Vos deux bêtes noires... 

MONTGAlLLARD. 

Ne riez pas, je les ai vues aux prises! 

MADAME LACHESNAYE, 

Il recommence? je me sauve!... 



Eli» «ort. . ' 



SCÈNE VI 

ARMAND, MONTGAlLLARD. . 

MONTGAlLLARD. 

Voyons, là, sérieusement, c’est pour me faire peur! Non?... 

ARMAND. 

ë 

Non, je vous jure... 

MONTGAlLLARD. 

Vogue la galère! mais pour ma part... 

ARMAND. 

Pour votre part, avouez que ma tante est une bonne femme, 
hein? et qu’une autre à sa place prendrait plus d’une fois la 
mouche. 

\ 

MONTGAlLLARD. 

Une excellente femme; qui diantre dit le contraire? Madame 
Montgaillard aussi était une femme excellente I douée de toutes 
sortes de qualités, et de la vertu... à revendre! modeste, économe, 
charitable... 
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ARMAND. 

El) bien?... 




MONTGAILLARD. 

Eli bien! de tontes ees perfections, mon eher, le monde a 
l’endroit; quant à l’envers... 

ARMAND, liant. 

Il y avait donc un envers?... 

MONTGAILLARD. 

Où n’y en a-t-il pas?... Madame Montgaillard avait des nerfs, 
voilà l’envers! Vous ne savez pas qe que c’est que des nerfs ? Vous 
le saurez! Des nerfs, c’est le droit de n’avoir pàs le sens commun, 
de pleurer sans cause, d’ôtre malheureuse sans raison, jalouse sans 
motif, de subordonner toutes ses vertus, en un mot, aux caprices 
d’une imaginative toujours en travail. Je sortais, madame avait ses 
nerfs; je rentrais, ses nerfs... J’étais gai, triste, je disais blanc, je 
disais noir... toujours ses nerfs... et notez qu’elle était la pre- 
mière à en souffrir, la chère âme... (Ave: émotion.) C'est égal, je 
1 aimais bien I . 

ARMAND. 

Palatraî voilà votre beau raisonnement par terre, comme celui 
de Sganarelle. Et puis quoi? elle était malade, madame Mont- 
gaillard... 

MONTGAILLARD. - 

Eh! mon cher, malade de corps et d’esprit, elles en sont 
toutes làl 

ARMAND. • 

A votre aise, vous ne me découragerez pas... 

MONTGAILLARD. 

Sans préjudice de certains accidents d’ordre tout différent... 

ARMAND. 

Allez toujours... 
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MONTG AILLARD. 

(onl rire chez Sganarelle, mais qui chez l 'autres... 

ARMAND, il part». 

Hum! hum! est-ce que madame Montgaillard . 

MONTGAILLARD. 

Et puisque musicien il y a... 

ARMAND, plus fort. 

Humt huml 

MONTGAILLARD. 

Défiez-vous des musiciens! non pas des véritables, non, que 
j’honore certes autant et plus que personne, mais de *èes mélo- 
dieux pique-assiettes, génies méconnus, qui n’ont jamais pondu 
dix notes à eux, parlent sans cesse de leurs luttes comme tous les 
fainéants, et mieux que maître Renard par l’odeur alléché, vivent 
surtout aux dépens de qui les écoute... 

ARMAND. 

Ah ! pobeto ! 

MONTGAILLARD, vivement. 

Il ne s’agit pas de moi, mon cher ami... autrement, *je me tai- 
rais ; mais si vous voulez le savoir, d’un ménage où l’adultère, 
insta^é depuis douze ans sous forme de romance, se prélasse en- 
core" effrontément; d’un ménage à trois, perfectionné, particulier 
à nos temps de cynisme, où ce n’est plus l’amant qui se cache... au 
contraire; où celui qu’on appelle monsieur n’est plus le maître de 
la maison, où l’étranger enfin, l’intrus, c’est presque le mari ! 

ARMAND. 

Il est bon enfant, le mari, pour ne pas dire autre chose. 

MONTGAILLARD. 

Point de jugements précipités, jeune homme... qui sait? il est 
père. 

ARMAND. 

La belle excuse, raison déplus pour... et quant à moi, je vous 
jure... 
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MONTGAILLARD. 

Ne jurez pas... 

ARMAND. 

Je ne vous ai jamais vu si grave... 

MONTGAILLARD. 

C’est qu’il est des chapitres que je n’aborde jamais... — Malheu- 
reux homme) est-il aveugle ou s’acharne-t-il à le paraître? 

ARMAND. 

Donnez-lui une canne pour sesétrennes, une canne à épée... le 
fer éclaircit la vue. 

MONT GAI LC A RD. 

Je le connais et de longue date... Un homme de cœur pourtant l 

ARMAND. 

Qu’est-ce qu’il attend ? 

MONTGAILLARD. 

Allez le lui demander... 

* ARMAND. 

Vous ne le voyez plus?... 

MONTGAILLARD. 

J’ai dû me retirer coibme les autres...— Famille détruite, amis 1 
disparus, foyer désert, car l’enfant était en pension et y est peut- 
être encore. v 

ARMAND. 

Une fille?... 

MONTGAILLARD. 

Oui, bonne à établir aujourd’hui et qu’il a fallu soustraire à 
l’air empoisonné de la maison paternelle. . . 

ARMAND. . 

Mais on ne reste pas éternellement dans un pensionnat... 
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MONTGAILLARD. 

- Hélas I — Les dix-huit ans arrivent, et l’on rentre au bercail. 
Quels exemples alors et quel avenir!... La mère, neuf fois sur dix 
trouvant plus court de pervertir sa fille que de s’amender, en fait 
sa camarade : on s’appelle ma chère, on porte les mêmes toilettes 
comme deux sœurs, et on rit du papa comme deux hommes I Ça 
fait froid dans le dos d’y songer... 

ARMAND. 

Vous exagérez... 

MONTGAILLARD. 

Plaise à Dieu... Et tout cela par le fait d’un misérable, mou- 
rant littéralement de faim, recueilli, hébergé, obligé de toute ma- 
nière par celui-là même dont il a volé la femme, à l’aide d’un 
tas de gredineries sentimentales pour piano et mirliton... Une 
honte pour l’espèce humaine, une honte 1 et vous voulez que 
j’aime la musique? J’en composerais plutôt moi-même à seule fin 
d’en dégoûter l’univers I 

ARMAND. * 

Ajoutons pour être juste qu’une femme qui se laisse voler... 

MONTGAILLARD. 

A qui se fier! Si vous l’aviez vue, le jour de son mariage... 

ARMAND. 

Vous y étiez... 

„ - MONTGAILLARD. 

J’étais un des témoins du mari... 

ARMAND. 

N’importe, je suis brave! et si vous voulez être le mien... 

MONTGAILLARD, refusai. 

Je suis né un 43. 

ARMAND. 

Raison de plus! Favori des dieux, le nombre impair! 

2 
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MONTGAILLARD. 

Oui, oui... numéro deus. — Puisse ce latin-là dire vrai! car je 
suis aussi le parrain de la fille... 

ARMAND. 

Vous I 

MONTGAILLARD. 

Chère enfant!... si bonne, si belle!... quel malheur!..!"' 

ARMAND. 

Mariez-la... 

MONTGAILLARD. 

Avec qui?.., s’il n’y avait qu’ellel... 

ARMAND. 

On d’épouse qu’elle... 

MONTGAILLARD. 

€ 

Innocent!.. . (Coup de cloche.) On sonne, je vais faire un tour... 
Je ne suis plus en train de rire. 



ARMAND. 

Ce sont ces dames... 

,■ , t 

MONTGAILLARD. 

Je ne suis plus entrain... (Rerenant sur ses pas.) Et, encore 
coup, de la prudence : ce qui se noue à la mairie ne se dénoue 
qu’aux pompes funèbres l 

Il sçrL 



ARMAND, seul. 

Il n’est pas gai quand il ne rit plus, l’ami Montgaillard... (Allant 
au deraot de Clarisse et d’Henriette.) Madame., mademoiselle... (Au do- 
mestique.) Prévenez ma tante. 



ÜENRIETTE, h part 

Comme le cœur me bat! 
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SCÈNE YII 

CLARISSE, ARMAND, HENRIETTE. 

CLARISSE, lorgnant antonr d'ells. 

C’est gentil ici, très-gentil... uneoasis dans le plâtre, un square... 

ARMAND. 

On se croirait à cent lieues de Paris, phrase consacrée,.. 

CLARISSE. 

C’est qu’on y est, au Marais ! 

ARMAND. 

Le voyage ne vous a pas trop fatiguée. .. 

CLARISSE. 

Soyez convaincu que nous ne sommes pas venues à pied . . . 

ARMAND. 

Je parle de votre retour de Trouville. La route d’ailleurs est 
jolie... • 

HENRIETTE. 

Très-jolie. 

CL ARISSE. 

Pas mal ! Oui, des arbres, des champs; mais, moi, en chemin de 
fer, je ne m’amuse qu’aux stations... On aperçoit là des gens si 
drôlement fagotés! Le reste du temps, si je ne dors pas, il ne s’en 
faut guères, je l’avoue. 

ARMAND. 

M. Dubourg va bien?... 

CLARISSE. 

Je pense ; il parle si peu... 

I , 

HENRIETTE. 

Je vous remercie, monsieur; mon père va très-bien... 
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. ARMAND, & Henriette. 

Vous paraissez toute mal à l’aise... auriez-vous froid?... 

HENRIETTE. 

Pas du tout... 

CLARISSE. 

L’émotion... enfant, val... une timidité de pensionnaire... à 
dix-huit ans! ça n’a pas de nom... 

ARMAND. 

L’accueil de ma tante aura vite, je vous jure, rassuré mademoi- 
selle. 

HENRIETTE. 

Je ne doute pas de son indulgence. 

ARMAND. 

Mais vous doutez trop de vous-même, mademoiselle. 

CLARISSE. 

Pour moi, sans connaître madame Lachesnaye, je suis déjà sûre 
qu’il y a sympathie entre nous, car je vois qu’elle aime les fleurs, 
et je les adore... 

ARMAND. 

Précisément, la voici. 



SCÈNE VIII 

MADAME LACHESNAYE, ARMAND, CLARISSE, 
HENRIETTE. 

ARMAND, à madame Lachesnaye. 

Madame Dubourg, ma tante. 

MADAME LACHESNAYE. 

Madame... (a Henriette.) Mademoiselle Henriette?... 
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Oui, madame. 

MADAME LACHESNAYE. 

Je n’ai pas de nièce, mademoiselle, et il est grand temps qu’il 
m’en arrive une. — Je ne la rêvais pas plus avenante. 

HENRIETTE, émne. 

Vous êtes trop bonne, madame... 

Elle tend instinctivement ton front. 
MADAME LACHESNAYE, l’embrassant. 

De grand cœur, chère enfant!... je vous aime déjà, (a Clarisse.) 
Au surplus, force nous est bien de brusquer un peu les préliminai- 
res, si noiïs ne voulons être devancées par monsieur mon neveu... 
car il va d’un tel pas... 

ARMAND. 

Qu’on a peine à le suivre... 

CLARISSE. 

« 

La vérité est qu’il ne laisse pas languir les choses... — Ces jeunes 

gens, dès que l’amour s’en mêle... 

» 1 * 

HENRIETTE, bas, à\ Clarisse. 

Je t’en prie... 

CLARISSE, continuant. 

Et puis, aux bains de mer... devant cette immensité... les pe- 
tites convenances du monde paraissent si mesquines... Moi, d’a- 
bord, j’adore la mer... 

MADAME LACHESNAYE. 

Et vous, mademoiselle?... 

1 HENRIETTE. 

Je me borne à l’admirer, madame... 

CLARISSE. 

Oh! toi, tu n’aimes rien... 

2 . 
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MADAME LACHESNAYE. 

Mademoiselle fera bien une exception en notre faveur... 

Henriette, wement. 

Ah! madame... elle est toute faite, je vous jure. 

CLARISSE. 

Notez que je m’imaginais la ravir en la conduisant aux eaux. 
Ah! bien oui ! Croiriez-vous que c’était des histoires pour la me- 
ner au Casino... Une fois ou deux je suis parvenue à l’entraîner, 
mais si vous vous figurez que mademoiselle a dansé... 

MADAME LACHESNAYE. 

Comment, la danse non plus, que nous n’aimons pas?... 

HENRIETTE. 

Pardonnez-moi, madame, je danse volontiers, mais avec d’autres 
que des inconnus. 

CLARISSE. 

Des inconnus?... des personnes qu’on coudoie toute la journée 
sur la plage, des baigneurs!... 

HENRIETTE. 

Cé n’est pas une raison pour circuler ainsi, sous prétexte de 
cotillon, entre les mains de gens... 

CLARISSE. 

Aux eaux! d’ailleurs, lorsqu’une fille est làavecsamère... 

MADAME LACHESNAYE. 

Et son père, je suppose. 

CLARISSE. 

M. Dubourg?— Oh! lui, c’est tout le portrait de sa fille.. .qui voit 
l’un voit l’autre. 

MADAME LACHESNAYE, sècho. 

Vous me donnez envie de le connaître, madame... 

ARMAND, à part. 

Le temps se couvre ! 
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Il a beaucoup regretté de ne pouvoir nous accompagner, ma- 
dame, et m’a priée de vous transmettre sesexruges. 

ARMAND. 

Ce n’est que partie remise... 

MADAME LAC H ESN AT E. 

Ces messieurs ont tous leurs occupations... 

CLARISSE. 

Et les plus affairés ne sont pas ceux qui ont le plus d’affaires. 

HENRIETTE. 

Il travaille toujours... 

CLARISSE. 

A quoi? à compter de l’argent : oe n’est pas un travail, cela, 
c’est un plaisir... 

HENRIETTE. 

L’argent qu’il compte est celui qu’il gagne... 

MADAME LACIIESNAYE. 

Tant mieux alors qu’il soit si occupé; car la femme et le mari 
ne faisant qu’un... 

CLARISSE. 

Quelquefois ils font deux... 

MADAME LACIIESNAYE. 

Pas chez vous, j’en suis sûre... ' 

HENRIETTE, se levant. 

Tu avais une invitation à faire et. . . 

CLARISSE. 

Effectivement... 

MADAME LACHESNAYE, à paît. 

Ef-fec-ti-ve-mentl... elle aussi.,. 
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MONTGAILLARD, débouchant du jardin. 

„ Ces dames doivent être parties, et... 

ARMAND. 

Je vous tiens, vous !... 

CLARISSE, sans voir Montgaillard. 

Nous espérons donc, madame, M. Dubourg et moi. . 

MONTGAILLARD. 

Dubourg!... 

CLARISSE, se retournant, stupéfaite d'abord, puis se remettant. 

Monsieur Montgaillard, si je ne me trompe... 

Montgaillard salue. 



SCÈNE IX 

Les Mêmes, MONTGAILLARD. 

MADAME LACHESNAYE. 

Un vieil ami à moi, madame... 

CLARISSE. 

Et à nous aussi... 

% 

MADAME LACHESNAYE. 

En vérité... ^ . 

. CLARISSE. 

Comment donc... le parrain d’Henriette... 

ARMAND, b part.. 

Son parrain?... Aïe!... 

Il regarde Montgaillard qui baisso 'es yeui. 4 
HENRIETTE, chancelant. 

Mon Dieu!.., 
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ARMAND, à Montgaillard. 

Vous avez des filleules que votre présence émeut à ce point et 
vous ne les embrassez pas... 

HENRIETTE. 

C’est peut-être que monsieur m’a oubliée... 

MONTGAILLARD. 

Non, mon enfant, non... je n’oublie pas ceux que j’aime. 

Il l’embrasse arec effusion. 

CLARISSE. 

Ce Paris est si grand qu'on y vit des siècles sans se voir... 

ARMAND. 

Depuis l’annexion surtout ! 

CLARISSE, à Montgaillard. 

Je priais madame de nous faire l’honneur de diner à la maison 
d’aujourd’hui en quinze. Vous ne refuserez pas de prendre votre 
part de l’invitation... 

MONTGAILLARP. 

C’est que... 

CLARISSE. 

Vous affligeriez trop M. Dubourg... 

ARMAND. 

D’aqtant qu’il s’agit de la signature d’un contrat qu’en votre 
qualité de... 

MONTGAILLARD, regardant Henriette qui le supplie des youx. 

J'accepte... 

MADAME LACHESNAYE, bas ii Montgaillard. 

Vous pouvez vous vanter d’être un fier cachottier, vous!. f \ 
un domestique qui entre.) Qu’est-ce? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Francis Lormier... 
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HENRIETTE, très-émue. 

Lui !... 

. Mouvement d'Armand . 

MONTGÀILLARD, saisissant Armand par le bras. 

Silence... 



ARMAND, b pari. 

Tonnerre! il n’y a plus à douter. 

, CLARISSE, à madame Laciiesnayo. 

Décidément nous sommes chez vous en pays de connaissance 
madame. ’ 



MADAME LACIIESNAYE. 

Je m en réjouis, madame. (Bas b Montgaiilard.) Qu’est-ce qui 
vous prend? c’est le musicien... 



MONTGAII.LARD, affectant do rire. 

Qu’il soit le bienvenu!... (Allant au-devant de Lormier.) Arrivez 
donc, monsieur Lormier... 



Monsieur... 



LORMIER. 



CLARISSE, s’avançant. 

Vous ne reconnaissez pas M. Montgaiilard?... 

LORMIER, stupéfait b l’aspect de Clarisse. 

Ah bah I vous I 



MADAME LACHESNAYE, b part. 

Ils ont tous des suffocations!... 



SCÈNE X 

Les Mêmes, LORMIER. 

CLARISSE. 

Vous nous croyiez encore à Trouville... nous sommes ici... des 
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circonstances imprévues... Je vous conterai cela... (A part, avec 
colère.) Le début promet. 

LORMIER. 

Votre santé, du reste... 

CLARISSE. 

Très-bonne, merci... 

LORMIER, se retournant vers Henriotto 

Et mademoiselle... 

ARMAND. 

Excellente*. 

LORMIER, à part. 

Si j’y conçois goal te... 

MADAMË LACHKSNAYE. 

Vous êtes un homme exact, M. Lormier... 

LORMIER. 

Ne m’en sachez pas gré, madame... (Avec beauconp d’embarras.) 
Car je venais à mon extrême confusion vous dire qu’il ne m’est 
pas possible, ce soir... qu’un devoir impérieux me force... 

. MADAME LACI1ESNAYE. 

Le regret est pour nous, monsieur; à votre aise... (a part.) Tout 
cela ne me sor.ne pas juste. 

CLARISSE. 

Henriette!... nous partons... 

LORMIER. - 

Si vous daignez me permettre de vous offrir le bras jusqu’à vo- 
tre voiture... (Offrant le bras b Clarisse, bas.) Puis-je savoir le mot?... 

CLARISSE, de même. 

Je marie ma fille... 

Mouvement do Lormier qui roliro son bras. 
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CLARISSE, & madame Lachesnaye. 

Ne nous reconduisez pas, je vous en conjure, nous avons mon- 
sieur Lormier. (saluant.) A bientôt... et vous aussi, M. Montgaillard... 

MONTGAILLARD. 

C’est entendu, madame. 

MADAME LACHESNAYE. 

Mon neveu du moins va me remplacer... 

HENRIETTE, à Montgaillard, suppliante, bas. 

Ne me l’enlevez pasl... (a madame Lachesnaye.) Madame... vous 
ne m’embrassez plus ?.. . 

MADAME LACHESNAYE, très-froide.. 

Pourquoi donc?... 

Elle la baise aa front du bout des lèrres : Clarisse, Lormier, Henriette, 
sortent accompagnés^ d’Armand. 



" SCÈNE XI . 

MADAME LACHESNAYE, MONTGAILLARD. 

MADAME LACHESNAYE, arrêtant Montgaillard qni cherche à s’esquiver. 

Minute, minute, beau ténébreux!... il faudrait s’expliquer avant 
de tourner les talons... 

MONTGAILLARD. * 

Moi... je... 

MADAME LACHESNAYE. 

Vous savez que tout cela n’est pas clair : ce père invisible, cette • 
mère trop voyante.ee M. Lormier que réclament tout d’un coup 
des devoirs impérieux, ce malaise de chacun, ce parrainage tenu 
souS le boisseau, celte filleule de l’an quarante qu’on n’a jamais 
revue depuis, tout cela, encore un coup, tout cela n’est pas clair... 
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Il n’y a pas besoin de demander si votre mari était juge d’ins- 
truction... vous voyez des mystères partout... 

MADAME LACHESNAYE. 

J’en vois où il y en a... 

MONTGAILLARD. 

On s'est perdu de vue, on se retrouve par hasard dans une 
maison tierce où l’on était à mille lieues de se chercher... 

MADAME LACHESNAYE. 

Pour ça, oui. 

MONTGAILLARD. 

De là un peu de surprise, d’embarras môme, j’y consens... 

MADAME LACHESNAYE. 

Un tout petit peu... 

MONTGA ILLARD. 

Et vous voilà partie !... Vous me rappelez madame Montgaillard, 
quand d’aventure je rentrais après minuit. 

MADAME LACHESNAYE. 

Il ne s’agit pas de madame... 

MONTGAILLARD. 

De qui donc? de la petite? elle est charmante. 

MADAME LACHESNAYE. 

Et la maman aussi, vous la trouvez charmante, j’imagine... 

MONTGAILLARD. 

Affectée, prétentieuse, tout ce qui vous plaira, mais au fond... 

MADAME LACHESNAYE. 

Rien de plus, vous en levez la main?... 

3 
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MONTGAILLARD. 

La main!... Nous ne sommes pas au tribunal, et depuis des 
siècles que je ne vois plus Dubourg... 

MADAME LACHESNÀYE. 

Pourquoi, depuis des siècles... 

MONTG AILLARD. 

Parce que... parce que... (A part.) Elle est enragée! 

MADAME LACHESNAYE. 

Au fait, attendez donc... à force de chercher, j’y suis!... Du- 
bourg, Clarisse Dubourg!... elle se nomme Clarisse... 

MONTGAILLARD. 

Ce n’est pas un mystère... 

MADAME LACHESNAYE. 

Tant pis! mieux vaudrait que c’en fut un. La muse du pui ts 
d’amour , fantaisie pour piano, à madame Clarisse... 

. ARMAND, rentrant. 

Quoi? quel piano?— Eh bien! ma tante... 

MADAME LACHESNAYE. 

Eh bien nous recauserons de tout cela demain. 

ARMAND, affectant de rire. 

En voilà des reconnaissances!... 

MADAME LACHESNAYE, sortant. 

Ouil c’est à ne plus s’y reconnaître! Il choisit bien sespro- 
légés, l'abbé Chappeloup. 
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SCÈNE XII 

ÎARMAND, MONTGAILLARD. 

MONTGAILLARD, après nn silence. 

1 . • / ,r 

Ecoutez-moi, mon cher ami : le hasard veut que je n’aie plus 
rien à vous apprendre; vous m’approuverez donc, je pense, de 
pester neutre. Un pied dans les deux camps, servir l’un c’est trahir 

Je ne vous demande que lî^s-a- 
regarde. le reste me 

MONTGAILLARD. 

(i ■ i • 

Vous persistez. 

ARMAND. 

Plus que jamais! La pauvre enfantl 

MONTGAILLARD. 

Prenez garde. 

ARMAND. 

A quoi? à qui?... à François... Francis? si vous croyez que je 
l’inviterai à dîner! 

MONTGAILLARD. 

On vous l’imposera. 

ARMAND. 

A moi... 

MONTGAILLARD. 

A votre femme... 

ARMAND. 

Yous ne connaissez pas Henriette. 
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Le «oir ; no salon élégant cher Dnbonrg. Fenêtre A l'angle, ouvrant sor nn balcon. 
— Chaises, faoteoil, grande table an milieu. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME LACHESNAYE, HENRIETTE, CLARISSE, 
LORMIER, MONTGA1LLARD, ARMAND. 

lia sortent do la salle à manger. On entend la voix de Montgalllard et 
‘ de Francis. . 

• FRANCIS, dans la coulisse. 

Quoi? qu’est-ce que vous dites... 

MADAME LACHESNAYE, A Armand. 

C’est à dix heures seulement que vient le notaire ? 

ARMAND. 

Oui, ma tante. (Gaiement.) Le temps vous dure? 

MADAME LACHESNAYE, très-sériense. 

Beaucoup, je ne te le cache pas. 

LORMIER, A Montrai I lard. 

Allons donc! allons donc! je re sors pas de là et je me ré- 
sume. L’art étant l’expression du beau qui n’est lui-même que 
l’expression du vrai, l’art, dis-je, ne saurait dériver de la nature 
défigurée, ravalée aux proportions mesquines du cœur humain... 
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MONT GAILLARD. 

Permettez, il"y a cœur et cœur... 

LORMIER, criant. 

Mais encore un coup, de la nature prise sur le fait... 

CLARISSE, à Lormier. 

Eh mon Dieu! ne criez pas si fort, nous ne sommes pas 
sourds. 

LORMIER, continuant tont bas. 

De la nature prise sur le fait, saisie et jetée toute vive sur le 
marbre, la toile ou le papier.,*, voilà! 

M ONTGAILLARD. 

Qu’est-ce que ça me fait, la nature... 

LORMIER, à Clarisse. 

Et le café? 

CLARISSE. 

» « 

On l’apporte. 

LORMIER, reprenant, àMontgaillard. » 

Hors de là, convenlions, formules, platitudes! Si vous n’ôtes 
pas de mon avis, allez à l’Opéra. 

MONTGAILLARD. 

J’irai si je veux... 

ARMAND, à Lormier. 

Quant à moi, c’est parce que j’y vais souvent que je ne suis 
pas de votre avis... 

LORMIER. 

Vous n'êtes pas musicien, vous... 

MONTGAILLARD. 

Ni moi non plus! ... vous êtes là depuis deux heures à m’assassiner 
d’un tas de questions... 
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LORMIER. 

Questions d’art... 

MONTGAILLARD, frappant snr son gousset. 

« L’art n’est pas fait pour moi, je n’en ai pas besoin!... » 

LORMIER, lo toisant en riant. 

Quelques retouches pourtant ne seraient pas de luxe... 

MONTGAILLARD, blessé. 

Hein? 

A R M A N D, à Lormier. 

Il n’en est pas moins vrai que la Lucie, les Huguenots, la Juive. . 

LORMIER. 

Des ponts-neufs 1 

% ARMAND. 

Non moins solides en effet et portant aussi leur statue... 

LORMIER. 

Leur statuette!... 

ARMAND. 

Je vous la souhaite. 

» 

LORMIER. 

Oh moil il y a, du reste, beaux jours que mon opinion est 
faite là-dessus et je n’ai point changé... 

MONTGAILLARD. 

Pas d’une virgule, j’eu suis témoin... 

LORMIER, se laissant tomber sur le canapé. 

N’est-ce pas? 

MONTGAILLARD. 

C’est-à-dire qu’il y a quelque douze ans que je n’ai eu la joie 
de vous entendre et j’en suis à me demander si je ne vous ai pas 
quitté d’hier... 
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LORMIER, s'étendant. 

Coulé en bronze, Francis Lormier... 

M ONT GA ILLAR D. 

Coulé, c’est le mot. — Mêmes convictions ardentes, mêmes 
phrases sans emphase et même posture... nature! Pas un 
iota de plus ni de moins, c’est admirable! Vous rendriez des 
points à la Belle au bois dormant, au moral s’entend, sauf que 
chez cette filleule des fées, moins gracieuse que la mienne, rien 
n’avait vieilli, tandis que. . . 

LORMIER, s’avisant do quoi il retourne. > 

Si vous vous figurez avoir habité sa chambre, durant ces 
douze ans... 



MONTGAILLARD. 

Moi, je suis né caduc, mais vous, en ce temps-là 1 On était jeune 
et superbe alors, et fringant... il fallait voir! Les cheveux au 
vent, le front illuminé, on devait déjà révolutionner le monde !... 
je m’en souviens comme si j'y étais... l’art par-ci, l’art par là... 

ARMAND, h part. 

Il va bien, l’ami Monlgaillard. 

LORMIER, se levant à demi, très-aigre. 

Et la conclusion, c’est, mon cher... 

MONTGAILLARD. 

C’est qu’on n’a rien révolutionné du tout, que de bonnes gens 
ne parlant guères mais piochant ferme sont allés à la montagne qui 
ne venait pas à eux et yTint gravé laborieusement leur nom, qui 
plus haut, qui plus bas, tandis que vous... (Changeant de ton.) Vous 
avez tenu bon, vous, vous êtes resté fidèle à vos rêves d’idéal que 
vous avez continué à poursuivre, en songe... et ce m’est, je vous 
jure, mon cher, un ébahissement bien doux de retrouver ces 
mêmes effervescences d’une jeune cervelle en travail dans le ci- 
devant jeune homme dont l’avenir n’est plus un problème pour 
personne. 
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LORMIER, debout. 

J’ose l’espérer ^ mes concerts ont fait assez de bruit... 

MONTGAILLARD, riant. 

Vous l’avouez donc. . . 

LO nui ER, affectant de rire pins bant. 

Suffit!... j'ai ri, je suis désarmé! votre Belle au bois dormant 
n’est qu’une charge, mais elle est drôle... 

MONTGAILLARD, arec intention. 

Et sans retouches 1... 

* 

CLARISSE, A Larmier qui tire an porte-cigares de sa poche. 

M. Lormier, qu’est-ce que vous faites donc? 

LORMIER. 

On ne fume pas ce soir? 



Pas ici... 



CLARISSE. 



MADAME LACHESNAYE, bas, A Armand et A Montgaillard. 
C’est au cabaret que vous m’avez amenée?... 



CLARISSE, A madame Lachesnaye. 



Je vous demande pardon, mais M. Francis... M. Lormier, 
veux-je dire, se priverait de boire plutôt que de fumer. 

MADAME LACHESNAYE. 

Il me semble qu’il ne se prive de rien... 

MONTGAILLARD, A part. 

Le maître de la maisonl... 

HENRIETTE, de même. 

Quel supplice I 



Elle sa cache les yoox dans sa brodsrie. 



MADAME LACHESNAYE, bas A Armand. 

Tu ne vois donc rien?... * 



3. 
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, t . } ; ..f 

ARMAND, montrant Ueorielte. 

Je ne veux voir qu'elle... 

LORMIER, à part. ' 

Ah!... on marie l’enfant sans me consulter: à mon aise, en ce 



cas... 



Baptiste apporte le café. 



SCÈNE II 

Les Mêmes, B,APTISTE, avec an plateaa chargé de tasses, de 

liqaean, etc. 

HENRIETTE, à madame Lachesnaye. 

Vous offrirai-je un peu de café, madame?... 

MADAME LACHESNAYE. ' 

Merci, mademoiselle, je n’en prends pas. 

HENRIETTE. 

Prendriez-vous bien quelque autre chose?... 

MADAME LACHESNAYE, dnrement. 

J’ai l’honneur de vous répéter que je ne veux rien... 

HENRIETTE. 

Madame... qu’est-ce que je vous ai fait, moi... 

Elle sort en éclatant en larmes. 
ARMAND. 

Ma tante... vous ôtes cruelle. 

MADAME LACHESNAYE, h part. 

Eh! aussi, où m’a -t on fourvoyée? 
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SCÈNE III 



Les Mêmes, moins HENRIETTE. 



MONTGAILLARD. 

Est-ce que Dubourg ne vient pas?... son café sera froid... 

CLARISSE. 

Sa fille est allée le chercher, je présume. 

LORHIER. 

Baptiste, allumez donc les bougies ; on ne voit pas clair ici... 

BAPTISTE, allant et Tenant. 

Je n’ai pas le tèmps, je suis occupé. 

LORMIER. 



Quand je vous dis... 

BAPTISTE. 

Je n’ai d’ordre à recevoir que de mes maîtres... 

CLARISSE, h madame Lachesnaye. 

Ces vieux domestiques se croient tout permis. Celui-ci était 
au service de M. Dubourg avant son mariage... 

MADAME LACHESNAYE. 

Il n’a pas besoin d’excuse, madame... 

MONTGAILLARD. * 

Baptiste... une perle ! De vieux amis, lui et moi. 

Il lni frappe amicalement snr l’épaule. 
BAPTISTE. 

C’est trop d’honneur pour moi, monsieur Montgaillard. 

LORMIER. 

Allons, puisque M. Baptiste est occupé, peut-être que made- 
moiselle Agathe... 

Il ra pour sonner. 
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CLARISSE, saisissant rivement la sonnette, U Lormler. 

Merci... je ne veux pas vous donner cette peine... 

Elle sonne violemment. 

LORMIER. 

Madame... (a part.) C’est une lutte, il paraît. 

ARMAND. 

Monsieur Lormier?... 

LO R M I ER, nonchalamment. 

Mon cher... 

ARMAND. 

Ce n’est pas Baptiste, c’est moi qui vous parle. — Ma tante me 
rappelle que je vous dois vingt francs... le concert. 

LORMIER. 

Madame n’insistera pas, j’espère... 

ARMAND, retonrnant à Clarisse. 

C’est moi qui suis votre débiteur et je n’ai aucun droit à vos 
gracieusetés; ne trouvez donc pas mauvais que j’insiste... 

LORMIER. 

Libre à vous, monsieur. Baptiste... (Jetant snr le plateau le lonis 
qne loi donne Armand.) Tour vous... 

BAPTISTE. 

Moi! 

Il fait signe de la tête qu’il refaso, et s’éloigne du plateau ponr aller k la 
caisse à liqueurs qu’il ferme. Entre Agathe. 



SCÈNE IV 
Les Mêmes, AGATHE. 

AGATHE, à Lormier. 

Monsieur a sonné?... 
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CLARISSE, à Agathe. 

Veuillez vous rappeler qu’ici personne autre que moi ne se per- 
met de toucher à une sonnette. Sachez ce que fait monsieur. 

LORMIER, à part. 

De qui se moque-t-on, d’eux, ou de... 

AGATHE. 

Monsieur est dans son cabinet,, madame, avec le clerc de 
M. Jaulin pour le contrat de mademoiselle... 

CLARISSE. 

Priez-le de se dépêcher... (La rappelant.) Emportez ce plateau. 

AGATHE, prenant la lasse de Lormier. 

Monsieur a fini?... 

CLARISSE, ayant peine & se contenir. 

Emportez, vous dis-je... 

AGATHE. 

Oui, madame... (Prenant le plateau.) Tiens, il y a vingt francs 
dessus. 

CLARISSE. 

C’est bon... c’est bon... allez... 

AGATHE, bas h Baptiste. 

Pour moi?... 



BAPTISTE. 

Il paraît... 

Ils sortent. 



LORMIER. 

Et ces bougies... on n’y voit pas ici... 

Il va ponr les allumer. 

CLARISSE, à demi-voix, h Lormier qu’elle arrête. 

On n’y voit que trop!... 



Digitized by Google 




50 



LE MAITRE DE LA MAISON 



SCÈNE V 

CLARISSE, LORMIER, MADAME LACHESNAYE, 
MONTGAILLARD, ARMAND. 

CLARISSE, à madame Lachetnaye. 

Henriette doit être dans sa chambre et serait heureuse de vous 
initier aux merveilles de son trousseau... 

ARMAND. 

Venez-vous, ma tante?... 

MADAME LACHESNAYE. 

Volontiers... on étouffe ici... 

MONTGAILLARD. 

Si je ne suis pas de trop... 

ARMAND. 

i 

Vous, l’ennemi juré du dieu Hymen et de ses pompes... 

MONTGAILLARD. 

Histoire de savoir comment à l’heure qu’il est s’habillent ses 
desservantes... 

LORMIER. 

Tulle blanc le matin et cachemire le soir, l’un n’étant que 
l'expédient pour arriver à l’autre, car sur vingt demoiselles qui se 
marient, on sait quë... 

MADAME LACHESNAYE. 

Monsieur oublie que tout le monde n’est pas comme lui né pour 
le cloître. Allons... 

LORMIER. 

Allons voir le trousseau... 
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CLARISSE, l’arrêtant. 

Un instant, je vous prie, (a Montgaiilard.) Veuillez accompagner 
madame, je vous rejoins. 

L O R M I E R, à part, roulant une cigarette. 

Enfin, nous y voilà... 

Il prend on flambeao ponr allumer ta cigarette. 
CLARISSE, le lai prenant de; mains. 

Vous fumerez dehors... 



SCÈNE VI 

CLARISSE, LORMIER. 

CLARISSE. 

Ça, je me le demande, est-ce démence ou parti pris ? 

LORMIER. 

Mais il me semble que je suis comme à l'ordinaire, et que si 
quelqu’un a le droit de se formaliser... 

CLARISSE. 

C’est donc que votre ordinaire n’est jamais de mise et qu’il 
l’était ce soir moins que jamais... 

LORMIER. 

Pourquoi m’invite-t-on? 

CLARISSE. 

Ce n’est pas moi qui vous ai invité... 

L0RM1E R. 

Ah! c'est... (a part.) C’est de la franchise! 

CLARISSE. . -i 1 ' 

Je prévoyais bien quelque frasque, mais vous avez, je l’avoue, 
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dépassé mon attente, quoique do volro part on puisse s’attendre 
à tout... 

LORMIER. 

Qu’ai-je donc tant fait? 

CLARISSE. 

Vous n’avez de la soirée dit et fait que des impertinences, à ce 
point, je vous le répète, que j’en suis à me demander si ce n’est 
pas avec intention... 

LORMIER. 

Moi, des intentions... 

♦ 

CLARISSE. 

Je me suis clairement aperçue, le jour môme où je vous ai 
annoncé ce mariage, qu’il n’avait pas l'heur de vous plaire... Désolée, 
mon cher; mais il me plaît à moi, et je vous préviens qu’avec ou 
sans votre agrément il se fera, parce que je veux qu’il se fasse. 

LORM IKR. 

Et que m’importe?J’ai pu trouver étrange qu’on me tînt éloigné 
de Trouville et qu’on revînt à Paris sans m’avertir, si bien que 
j’en serais peut-être encore à ignorer votre retour, n’eût été 
l’étrange concours de circonstances que vous savez ; mais quant 
au mariage lui-même... 

' CLARISSE. 

Laissez donc I il y a longtemps que je lis dans votre jeu. 

LORMIER. 

Quel jeu ? 

CLARISSE. 

Mais pour croire cela possible, quelle opinion avez-vous donc de 
moi? 



LORMIER. 

Je ne comprends pas. 
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CLARISSE. 

Vous ne comprenez pa3 que vous seriez le dernier homme au 
monde à qui je donnerais ma fille? 

LORMIER. 

Je n’ai jamais prétendu à un pareil honneur 1 

CLARISSE 

Je veux le croire. 

LORMIER, avec aigreor. 

Est-ce qu’on nous épouse, nous autres? est-ce que... 

CLARISSE. 

Faites-moi grâce de vos grandes phrases I je les sais par cœur ! 

LORM1ER, se levant. 

C’est ainsi?... Eh bien ! oui 1 je veux faire manquer ce mariage, 
êtes-vous contente?... c’est poqr vous ce que j’en fais, et si vous 
n'étiez pas aveugle, vous me remercieriez au lieu de me chercher 
querelle. 

CLARISSE. 

Que craignez- vous donc? 

LORU1ER. 

Les airs triomphants qu’on étale ici depuis votre retour auraient 
dû vous mettre sur la voie. 

CLARISSE. 

M. Dubourg? 

LORM1E R. 

Lui et d’autres! Veux-tu savoir s’il faut te réjouir, dit le pro- 
verbe, regarde le visage de ton ennemi. 

CLA RISSE. 

La joie de M. Dubourg est tonte naturelle, il marie sa fille et la 
marier pour lui... 

LORMIER. 

C’est pour lui qu’il la marie, en effet, et contre vousl... Je ne dis 
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pas contre moi, mais il est clair que du jour où un pareil gendre 
entre dans la maison il faut que j’en sorte... 

CLARISSE. 

En voici bien d’une autre! 

LORMIER. 

Mais vous ne voyez donc rien? un mariage! dites un complot, 
et vous ne vous étonnerez plus qu’on tienne si fort à ce Vitruve, et 
que l’argent coûte si peu lorsqu’il s’agit de se l’attacher!... Bon 
diable, n’est-ce pas? tout rond, sans malice, une cire molle, un 
benêt enfin, de ceux qu’on fait passer par le trou d’une aiguille? 
Eh bien ! essayez pour voir, et vous m’en direz des nouvelles ! 

CLARISSE./ 

Vous rêvez! 

LORM 1ER. 

Qui l’a choisi, ce phénix des gendres? ce n’est pas vous, c’est 
votre mari... Et savez-vous pourquoi? Parce qu’au fond ce n’est 
qu’un pédant, un bourgeois de leur bord, tout comme sa tante, 
ne comprenant goutte aux choses de l’âme, à la passion, à la 
poésie ! Nous détestant sous cape, et se vantant, je le sais, d’opérer 
ici ni plus ni moins qu’un sauvetage... 

CLARISSE. 

Un sauvetage! 

LORMIER, continuant. 

Dont il est bien juste que vous payiez la prime, puisque c’est de 
votre fille qn’il s’agit... Et c’est quand ce monsieur, installé dans 
la place, aura démasqué ses batteries, que vous vous trouverez 
seule, délaissée, mise à l'index, honnie de toute la sainte famille ! 
c’est alors que vous reconnaîtrez, mais trop tard, que, sous pré- 
texte d’y introduire un gendre, on ne visait qu’à supprimer la 
mère. 

CLARISSE. 

Henriette ? 
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" LORMIER. 

Toute la première. 

U LA R I SSE. 

Après les sacrifices que je m’impose ! 

LORMIER. 

Vous connaissez bien les enfants! Tout leur est dû. 

CLARISSE. 

Et quand cela serait, je les tiens par les cordons de la bourse. 

LORMIER. 

Vous oubliez qu’il travaille, l ar< bitectel 

CLARISSE. 

Pour ce que son travail lui rapporte! j 

LORMIER. ' 

Plus qu’il n’accusel... •)’■ i pris mes .renseignements... sans 
parler de la dot : deux cent nulle francs! un brevet d’indé- 
pendance. 

CLARISSE. .■ 

Mais je ne m’engage qu’à en servir l.i .ente... le capital me 
reste. 



LORMIER. 

On ne vous a donc pas lu le contra'-’..» un complot, je vous dis, 
un guet-apens à vos frais. 

CLAR ISSE. 

Bref? 

LORMIER. 

Bref, à charge au sieur Armand Lestrelle de vous prévenir six 
mois à l’avance dans telle et.telle circonstance spécifiée audit 
acte.. /style du cru... ledit sieur Armand Lestrelle sera libre 
d’exiger le paiement intégral... 
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L0R1IIBR. 

Et comme de juste, celui-là est aussi gai que les autres, n’est-ce 
pas?... Il prévoit notre mort à tous? 

DUBOURG. 

Pas la vôtre! (a Claris»®.) Tu n* i* 18 rejoindre... 

• CLARISSE. 

j ai deux mots à vous dire. 

LORMIER. 

Je sors. (Bas à Clarisse.) Méfiez-vous ! 

Il sort. 



SCÈNE VIII 

DUBOURG, CLARISSE. 



Je t’écoute. 



DUBOURG. 



CLARISSE. 

Mon cher ami, j’ai réfléchi. 



A quoi? 



DUBOURG. 



CLARISSE. 

Au contrat d’Henriette... tel qu'il est, j’en suis désolée, il ne 
me convient pas. 



DUBOURG. 

Le projet n’est devenu définitif que sur ton approbation 
formelle. 

CLARISSE. 

Mettons que j’ai été trop vite. 

DUBOURG. 

Tu t’en aperçois bien tard. 
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CLARISSE. 

Il n est jamais trop tard pour réparer une sottise. 

DUBOURG. 

Quelle sottise?... Tu ne veux pas revenir sur le chiffre de la 
dot, je suppose. Ce chiffre n’a d’ailleurs rien d’exorbitant... 

CLARISSE. 

Oh! vous! dès qu’il s'agit ue >«.. fi!U ■ 

^ ° llp rien ne vous coûte. 

DU BOURG. 

C’est vrai... rien! mais... 

CLARISSE. 

Mais si superbe que soit le parti, qui n’est que fort ordinaire à 
mon sens... 

DUBOURG. 

Tu comptais en trouver un meilleur?... Il me semble que la 
position deM. Lestrelle, quoique modeste.!. 

CLARISSE. 

Ohl moins modeste que nous n’avions cru, à ce qu’il parait. 

DUBOURG. 

Le parti n’est donc pas si ordinaire ; il faut être logique. 

CLARISSE. 

Soit! je vous accorde qu’il est merveilleux... Je n’entends 
pourtant pas que la crainte de le laisser échapper, m’impose des 
charges... 

DUBOURG. 

Nous impose, veux- tu dire, car, en somme, j’ai bien quelque 
chose à revendiquer dans notre fortune. 

CLARISSE. 

N’allez -vous pas me chicaner sur les mots ? vous savez bien ce 
que je veux dire. 

DUBOURG. 

Oui, oui! 
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• CLARISSE. 

S’il ne s’agissait que de la rente, passe encore !... mais le cas 
échéant, il y va aussi du capital, et c'est ce que je ne veux à au- 
cun prix. 

DÜBOURG. 

Dès qu’une chose est convenue, pourtant. .. 



CLARISSE. 



Nous en serons quittes pour déconvenir. 

DUBOURG. 

Mais telle occasion peut se présenter... 

CLARISSE. 

Où M. Lestrelle ait besoin d'argent?... Il m’en demanderai 

DUBOÜRG. 

Qu’on donne de façon ou d’autre, qu’importe? 

CLARISSE. 

Cela importe beaucoup... je veux être libre aussi de refuser. 

DU BOURG. 

D’autres aussi peuvent ne pas vouloir dépendre... 

CLARISSE. 

Précisément; il faut les tenir. 



DUBOÜRG. 

Tu te défies de... 

CLARISSE. 

De tout le monde; et la plus simple prudence... 

DUBOÜRG. 

La prudence est de s’abandonner au cœur de ses enfants dès 
qu’on n’a rien à redouter de leur jugement. 

CLARISSE. 

Je ne pense pas que ma fille ait à se plaindre de moi. 
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DUBOURG. 

Alors ? 

l 

CLARISSE. 

Elle sera mariée. Enfin je vous déclare que la clause dont je 
parle sera rayée... 

DUBOURG. 

Ou elle ne le sera pas. 

CLARISSE. 

Je ne vous ai jamais vu si tenace. 

DUBOURG. 

C’est qu’il est des cas où le père ne peut rien céder de son droit, 
san3 forfaire à son devoir. Le nouveau ménage ne manquera ja- 
mais à ce qu’il te doit, sois-en sûre, pour peu que tu n’exiges pas 
l’impossible... Voici Henriette. 

CLARISSE, à part. 

Il voit juste, M. Lormier; ce n’est plus le môme homme. 



SCÈNE IX 

Les Mêmes, HENRIETTE. 

DUBOURG, à Henriette. 

Que veux-tu, mon amie... 

HENRI ETTE. 

Je te cherchais pour te gronder : ce n’est donc pas assez du 
trousseau et de la corbeille tels qu'ils sont, que tu y ajoutes encore 
et tous les jours, à la sourdine... des Valenciennes, des perles... 
c’est trop beau... 

DUBOURG. 

Des misères!... quand je te gâterais un peu... 
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Tu m'as toujours gâtée... 



DUBOURG. 

Ne t’en prends qu'à ta mère. — Tu ne la remercies pas? 

CLARISSE^ se dérobant. 

C’est bon, c’est bon... après la noce. 



Elle sort» 



SCÈNE X 

DUBOURG, HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Il est temps qu’elle arrive, la noce... je te ruinerais... 

DUBOURG. 

Toil ahl chère, chère âme, tes pareilles n’ont jamais ruiné per- 
sonne : mais le fallût-il, on irait pieds nus, on volerait pour elles! 

HENRIETTE., 

Tu m’aimes donc bien? 

DUBOURG. 

Si je t’aimel tu le sauras un jour... 

HENRIETTE. 

Oh ! je le sais ! 

DUBOURG. 

Te voir heureuse, chère fille! c’est le seul but de ma vie! — Le 
reste... 

HENRIETTE. 

Voilà mon remords! je crains que tu ne m’aimes trop! si fort 
qu’on aime ses enfants, on ne doit pas pourtant leur tout sacrifier. 

4 
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DU BO U RG. 

Que veux-tu dire? 

HENRIETTE. 

Je veux dire... que mon bonheur ne devrait pas te faire oublier 
le tien, voilà tout. 

DUBOURG. 

Tout mon bonheur n’est-il pas en toi? 

HENRIETTE. 

Comment feras-tu donc quand tu ne m'auras plus?... mais non, 
tu m’auras toujours !... Armand aussi t’aime bien! je l’ai mis de 
moitié dans ma dette; nous serons deux pour l’acquitter : ce 
n’es pas trop. 

Armand parait an fond. 
DUBOURG. 

Cher ange 1 

HENRIETTE. 

Tu nous viendras souvent, n’est-ce pas? tous les jours?... 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, ARMAND, P ui. BAPTISTE. 

ARMAND, s'avançant. 

Et vous verrez qu’il Gnira par nous rester 1 

DUBOURG, loi tendant la main. 

Qui sait? • 

BAPTISTE, entrant vivement en scène. 

Impertinent! moi! * 

DUBOURG, se retournant. 

Qu’y a-t-il ? 



Digitized by GoogI 



ACTE DEUXIÈME 



63 ' 



BAPTISTE. 

Il y a. que je n’ai pas à faire les commissions de M. Lormier, et 
que s’il continue à me parler de ce ton... 

DUBOURG, avec violence. 

Il s'est permis!... 

BAPTISTE. 

Je vous dis qu’il finira par se croire... 

DUBOURG, changeant de ton. 

Vous savez bien qu’il ne faut pas faire attention aux incartades 
de M. Lormier, Baptiste 1 c>st chez lui péché d’habitude... (a 
A rmand.) Je regrette seulement que madame votre tante. . . 

ARMAND. 

Ohl elle l’a relevé vertement!... (Riant.) C’est même, je vous 
l’avoue, pour ne pas être obligé d’intervenir que j’ai pris lâche- 
ment la fuite... 

DUBOURG, après nn silence. 

Je suis plus brave que vous! je vais tâcher de rétablir la con- 
corde. 

BAPTISTE, à demi-voix. 

Si j’étais de monsieur... 

DUBOURG. 

Eh ! mon Dieu I vous feriez comme moi, Baptiste I II faut être 
patient en ce monde, il faut être patient. 

Il le pousse doucement par les épaules, tons deux sortent. 



SCÈNE XII 

a 

ARMAND, HENRIETTE. 

HENRIETTE, suivant Dubourg des yeux. 
Pauvre père! 
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ARMAND. 

Nous l’aimerons bien, allez! 

‘ HENRIETTE, le regardant Ûiement. 

Armand, êtes-vous bien sûr de ne pas vous repentir un jour... 

ARMAND. 

De quoi donc ? 

HENRIETTE. 

Do ce que vous allez faire ! • 

ARMAND, riant. 

Serait-ce un crime, par hasard... 

HENRIETTE. 

Ce parti-pris de gaieté n’est encore que générosité de votre 
part, mais... 

ARMAND. 

Faut-il donc tant d’abnégation, à votre sens... 

HENRIETTE. 

Pour m’épousérl... mon seul orgueil, si j’en avais, serait de 
vous en avoir inspiré le courage. 

ARMAND, virement émn. 

Le courage I (se remettant à rire.) Parlons-en, il en faut et un 
grand, c’est ma foi vrai 1 quand on vous regarde surtout... 

HENRIETTE. 

Ne riez pas... 

ARMAND, sérienaement. 

Eh ! bien oui, ma chère Henriette, il faut un grand courage pour 
se lancer ainsi, tête baissée, dans l’avenir, une femme sur son 
cœur, une femme qu’on aime, sans savoir s’il sera d’or ou de fer, 
ce joug de nos destinées auxquelles nous l’associons... mais... 
(Riant.) Mais, voyez-vous, moi, je n’ai peur de rien... quand on a 
un talisman... 
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HENRIETTE. 

Un talisman!... 

ARMAND. 

Magique, grâce auquel tout s’éclaire en rose! voulez-vous l’es- 
sayerT donnez-moi voire main. 

Il tire de ion giletjme alliance en or. 

HENRIETTE, retirant sa main. î 

L’anneau! 

ARMAND. 

L’alliance ! fl y avait une fois, dans la montagne, un pauvre 
chovrier gardant ses troupeaux et songeant à celle qui était loin, 
et qu’au retour il devait épouser. Il y songeait, et machinalement 
il approcha de ses yeux l’anneau des fiançailles, qu’il avait em- 
porté. Il regarda, et au travers... plus de neiges, plus d’abîmes, 
plus de mornes solitudes! mais de fraîches vallées, des ruisseaux 
joyeux, le village sous les arbres, le carillon des cloches et des lé- 
gions d’anges plein le clocher!... Il futheureux! j’ai fait de môme 
et je le suis aussi! Vous ne voulez pas essayer? 

HENRIETTE. 

Plus tard! 



ARMAND. 

Une minute seulement, pour voir, (il prond la main d’Henriette qnl 
le laisse faire ) Et Surtout, (lai baisant la maio.) le moment venu, ne 
manquez pas de l’arrêter à moitié chemin, en pliant le doigt, 
comme cela. C’est, il paraît, le moyen infaillible d’étre toujours 
maîtresse au logis. 

HENRIETTE. 

Je n’y tiens pasl 



ARMAND. 

Il y en a qui y tiennent, mais on no leur confie pas le secret à 
celles-là I 



4 . 
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HENRIETTE. 

Que je vous aime! 

ARMAND, regardant autour de lui, en riant. 

Maman n’est pas là?... non?... Eh bien! moi aussi je vous aime 
et formel 

Il lui prend les mains qu'il serre violemment. 
HENRIETTE, poussant un cri. 

Ah! 

ARMAND. “ 

Je vous ai fait mal.... 



HENRIETTE. 

Non, mais... 

Elle montre à terre l’anneau qui est brisé. 
ARMAND. 

Cassé !... (Gaiement.) Il avait une paille, comme tous les talis- 
mans... — mais baste! j’ai une fée dans ma manche. 



SCÈNE XIII 

.'i 

Les Mêmes, MADAME LACHESNAYE, puis DUBOURG. 



MADAME LACHESNAYE, entrant. 

Pour le coup, je n’y tiens plus... 

ARMAND. 

Qu'y a-t-il ?... 

MADAME LACHESNAYE. 

il y a... (s’arrêtant sur un signe d’Armand qui lui montre Henriette.) que 
je suis indisposée et que je m’en vais. 

ARMAND. 

Et le contrat?... 
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MADAME LACHESNAYB. 

Je suis malade, te dis-je. 

ARMAND. 

C'est pour me désoler. . 

t MADAME LACHESNAYB. 

Sois certain que le plus désolé des deux, ce n’est pas toi, mais 
il m’est impossible de rester davantage... 

Entre Dnbonrg. 

HENRIETTE, très-émne. 

Madame... 

ARMAND. 

Henriette... 

DU BOURG. 

Mon enfant 1... Qu’est-ce que tu as?... Tu souffres... 

HENRIETTE. 

Ce n’est rien... un éblouissement. — Madame nous quitte... 

ARMAND, à Dnbonrg arec embarras. 

Ma tante se trouve subitement indisposée... et... 

DUBOU RG. 

Je craindrais qu’il n’y eut indiscrétidn à retenir madame., je 
me résigne. 

MADAME LACHESNAYE. 

Je suis au désespoir, monsieur ; au désespoir, c’est le mot, 
mais .. 

DU BOURG, très-froid. 

Je ne vous retiens pas... (a Henriette.) Viens sur le balcon, l’air 
te remettra. 

. Dnbonrg et Henriette disparaissent. 

MADAME LACHESNAYE, b Armand. 

Tout a des bornes. J’ai pu consentir à feindre d’être dupe, et 
Dieu m’est témoin que j’y ai mis ce soir de la longanimité... 
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AB MAND. 

Mais... 

MADAME LACHESNAYK. 

Mais je suis à bout. Passe encore que cet odieux personnage 
s’échappe jusqu’à maltraiter devant moi un domestique qui n’est 
pas le sien, et que je tiens, certes, pour plus estimable que son 
maître... 

ARMAND. 

Avant de juger... 

MADAME LACHESNAYK. 

Il est tout jugé pour moi. Mais qu’à deux pas de ce môme 
mari que tu défends, j’aie vu ce je ne sais qui, sur le point de 
traiter sans cérémonie de Clarisse tout court, la dame de céans, 
c’en est trop, et je quitte la place. 

ARMAND. 

Je ne discute pas, mais il y a Henriette. 

MADAME LACHF.SNAYE. 

J’en suis fâchée... 

ARMAND. 

Il y a moi... 

MADAME LACHESNAYE. 

Toi!... tu es libre; je n’ai, par malheur, qualité pour m’oppo- 
ser à rien, mais je suis en droit de protester par mon départ con- 
« tre un mariage que je considère comme un malheur irréparable, 
et je me retire. .. 

ARMAND, moutraot le balcon. 

Plus bas au moins! ... 

Dnbonrg et Henriette reparaissent. 

MADAME LACHESNAYE, b Dnbonrg qui vent la reconduire. 

Restez, je vous prie. J’ai quelqu’un là... 
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HENRIETTE, avec fermeté. 

Vous me permettrez bien de vous reconduire, madame. 

SCÈNE XIV 



ARMAND, DUBOÜRG. 



DUBOURG, suivant des yenx Henriette. 
Dieu du ciell Si je croyais qu’elle soupçonnât... 

ARMAND. 



Quoi donc?... 

DUBOÜRG, désignant la porte, après nn silence. 
L’exemple ne vous tente pas. 

ARMAND. 



A quel propos?... 

DUBOÜRG. 

Ne pensez pas me donner le change, et laissez-moi vous le dire, 
car la conscience me pèse. Il est de certaines familles où 1 on ne 
s’aventure pas sans se consulter longtemps. Je ne veux pas de 
surprise. Vous avez vu; avez-vous réfléchi?... 

ARMAND. 

D’abord, ce serait m’y prendre un peu tard, avouez-le, puis, 
quand il y a parole donnée... 

DUBOURG. 

Si je vous rendais votre parole... 

ARMAND. 

Je ne la reprendrais pas. J’ai la vôtre, d’aiileur3. 

DUBOURG. 



Un simple ajournement... 

ARMAND. 

A cause de l’indisposition... 
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DUBOURG. 

Vous ne voulez donc pas m’entendre... 

ARMAND. 

A moins que vos sentiments à mon égard n’aient bien changé, 
quel si grand intérêt avez-vous donc à me dissuader... 

DUBOURG. 

Je suis un honnête homme. 

ARMAND, très- simplement. 

Alors?... 

. DUBOURG. 

C’est qu’il en est tant, qui plus pressés que le ciel, n'attendent 
pas la fin pour porter leur jugement, comme s’il n’y avait qu’un 
honneur en ce monde, sans entrailles, sans enfants... et sans pa- 
tience!... 

ARMAND. 

M. Dubourg... je reprends ma parole, et je vous rends la vôtre. 
(Mouvement de Dubourg.) Ceci posé, dans la pleine et entière liberté 
de moi-même, j’ai l’honneur de vous demander la main de made- 
moiselle Henriette Dubourg, votre fille? 

DUBOURG. 

Mon ami! quelle peur vous m’avez faite! Elle est à vous, 
ma fille, et avec elle jusqu’à la dernière goutte de mon sang. La 
tâche a été lourde mais j’ai ma récompense. 

ARMAND. 

Tout vient à son heure ! 

DUBOURG. 

Oui... tout vient à son heure 1 

MONTGAILLARD, entrant. 

Pas le notaire, toujours ! C’est donc qu’il me sait là qu’il n’ose 
plus venir... 

ARMAND. 

C’est lui qui vous a marié.. . 
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MONTGAILLARD. 

Si ce n’est lui, c’est son collègue. Au fait, votre tante est souf- 
frante... 

ARMAND. 

Un peu de migraine... 

MONTGAILLARD. 

Les nerfs! Je confesse que moi-môme, ce soir, brrr... 

ARMAND. 

Vous... 

MONTGAILLARD. 

Oui... je casserais bien quelque chose. 

ARMAND. 

Vous aussi... 

DÜBOURG. 

L’air de la maison y invite, il paraît... 

SCÈNE XV 

Les Mêmes, MONTGAILLARD, CL ARISSE, LORMIER, 
HENRIETTE. 

CLARISSE, à Armand. 

Henriette m’apprend que madame Lachesnaye a dû se retirer, 
monsieur... 

MONTGAILLARD. 

Madame Lachesnaye sort si peu... 

CLARISSE. 

Je regrette de l’avoir dérangée. Nous en serons quittes pour 
faire prévenir M. Jaulin que la signature du contrat est ajournée.. . 
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ARMAND. 

Non pas, non pas! Avec votre permission, nous sommes autori- 
sés à passer outre. 

CLARISSE. 

Il me semblait que les convenances.. . 

ARMAND. 

C’est trop de bonté à vous d’y songer; mais pourquoi être plus 
royaliste que le roi ? 

CLARISSE. 

Dès qu’il en est ainsi... 

LORMIER, b part. 

Ils y tiennent... 



SCÈNE XVI 

Les Mêmes, JAÜLIN, BAPTISTE, puis AGATHE. 

BAPTISTE, annonçant. 

M. Jaulinl... 

J AU LIN, entrant. 

M. Dubourg, votre très-humble serviteur, (saluant Clarisse.) Ma- 
dame... (a Henriette.) Mademoiselle Henriette, je suppose. 

HENRIETTE. 

Oui, monsieur. > 

J AU LIN, l’embrassant. 

Si menacés que soient nos privilèges, mademoiselle, je ne re- 
noncerai jamais à celui-ci. Je ne souhaiterais pas d’autre mari à 
ma fille, (Il montre Armand, puis montrant Dubourg.) pas d’autre beau- 
père à mon fils, (a Armand.) A propos, j’ai touché ce matin môme 
vos honoraires de l’affaire Blaël et Cie, 22,000 francs. 
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ARMAND. 

Ils sont en bonnes mains. 

• CLARISSE, vivement. 

22,000 francs... 

J A IJ LIN. 

Du papier de soie pour la corbeille. 

LO R MI ER, à part. 

Faites donc de l’art I 

« 

I AU LIN, St Henriette. 

D’ici à six mois, nous roulerons carrosse, mademoiselle, c ! est 
moi qui vous le garantis. 

LORMIER, bas b C a risse. 

Quand je vous le disais! 

CLARISSE. 

Je ne savais pas monsieur Lestrelle si avancé. A se donner 
pour un petit garçon à ses débuts, il y a presque abus de con- 
fiance. 

ARMAND. 

Vous sembliez si peu tenir à l’argent, madame, que j’aurais 
craint... 

MONTGAI LLARD. 

Il y a tant do gens qui promettent plus qu'ils ne tiennent, qu’on 
peut bien en rencontrer un qui, une fois par hasard... 

- LORMIER, à part. 

Pour qui dit-il cela? 

ARMAND, à Jaulia* 

Mon cher maître, quand vous voudrez... 

J AULIN. . . ■> 

On n’attend plus personne?... 
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CLARISSE. 

Personne. Nous avons désiré être tout à fait en famille. 

LORMIKR. 

Tout à fait. 

J A U LIN. 

A vos ordres, madame. L’acte étant resté ce qu’il était quand 
j’ai eu l’honneur de vous le communiquer, nous pouvons nous dis- 
penser d’une nouvelle lecture, à moins qu’elle ne vous paraisse 
nécessaire. 

ARMAND. 

Complètement superflu ! Approuvé l’écriture ci-dessus. 

CLARISSE, qui a échangé un coup d’œil ayec Lormier. 

Il serait pourtant plus régulier... 

DOBOURG. 

Le principal est que tout soit en règle. 

CLARISSE. 

Monsieur Lormier, n’est-il pas vrai que l’usage... 

LORMIER. 

Effectivement, madame. . 

CLARISSE. 

D’abord, moi, je tiens pour la régularité en tout. 

MONTGAILLARD. 

Ce qui s’appelle esclave des principes 1... 

JAULIN. 

Je suis tout prêt. 

DVBOURG. 

# 

Lisons, mon cher maître; je me borne à déclarer que l’acte 
étant ce que je veux qu’il soit, je repousse d’avance toute espèce 
de modification. 
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CLARISSE. 

Encore faut-il qu’il ait mon agrément, cet acte. 

DÜBOURG. 

Le mien suffit. 

* CLABISSE. 

Pardon ! Je suis la mère et jusqu’au mariage inclusivement, 
mon bon vouloir est nécessaire, je suppose. 

HVUK. 

Erreur, macfcame. 

CLARISSE. 

Vous plaisantez ? 

. MONTGA ILLARD. 

En cas de dissentiment... 

n üdiin. 

Le consentement du père suffit. Code'civil, article 448. (Montrant 
Montgaiiiard.) Monsieur est dans le vrai. 

LORMIER. 

Je croyais pourtant... 

DÜBOURG. 

Plaît-il?... 

JA V LIN , k Lormier. 

Mon métier e9t d’être sur ces matières mieux ferré que per- 
sonne, monsieur, et je vous affirme que dans le cas présent, la vo- 
lonté de M. Dubourg est sans appel, en tout et pour tout. 

CLARISSE. w 

Même en ce qui concerne... 

JABL1N. 

Tout, sans exception, (s’apprêtant k lire.) Je commence. 
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CUB ISSE. 

C’est inutile! Dès que la loi nous relève du soin de veiller sur 
l’avenir de nos enfants, je n’ai pas à me montrer plus prévoyante 
qu’elle. Signons. 

MONTGAILLARD. 

Dura lex, sedlexl 

J AU LIN. 

Mais... 

CLARISSE. 

• Inutile, vous dis-jel mon seul but était d’ôlre renseignée, je kj 

suis; siguons. 

JAULIN, après avoir faine, à Henriette. 

Mademoiselle, voici à point nommé une plume toute neuve. 

LORMIER, bas, b Clarisse. 

Eh bien?... Le complot... 

J A U L I N, à Henriette lui indiquant où elle doit signer. 

Ici et là. Comme vous tremblez!... 

HENRIETTE, après avoir signé. 

C’est mon cœur qui... 

Elle s’appuie snr Dobourg qui la prend dans sas bras. 
ARMAND, signant. 

Je n'ai jamais été Si rassuré, moi I (Présentant la plome h Clarisse.) 
Madame... 

CLARISSE, prenant la plume sans remercier Armand, à Jaulin. 

Ici ? 

JAUl.IN. 

Et làl Vous gardez vos gants?... 

CLARISSE. 

Il faut les ôter?... 

JAULIN. 

Ce n’est pas pour moi. Votre nom do Tomme seulement. ~ 
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UONTCAILtARD, i part. 

Elle Ta peut-élre oublié. 

C L A R l SS E après avoir déganté sa main droite. 

Je ne peux pas mettre née de Presles?... 

J AULIN. 

Superfétation purel... On le sait. 

CLARISSE, apr&s avoir signé. 

Une cérémonie qui ne nous rajeunit pas, M. Dubourg 

b u BOURG. 

Si fait moi! de vingt ans, aussi vrai qu’il y a un Dieu! 

LORMIER, b part. . 

Quel enthousiasme ! 

DUBOURG, à Mostgaillard en loi présentant la plume, après avoir signé. 

Et toi? 

HONTGAILLARD. 

Moi aussi? 



ARMAND. 

Le parrain... 

M0NTGA1LLARD, prenant la plume. 

J’avais pourtant bien juré... (a Henriette et à Armand.) Soyez heu- 
reux au moins!... si c’est possible. 

Il signe. 

ARMAND, s’emparant do la plume. 

Et maintenant... (La brisant contre la table.) Une plume qui ne 
doit plus servir ! 

CLARISSE, virement. 

M. Lormier n’a pas signé... 

ARMAND. i 

Monsieur?... Il n’eslpas de la famille, que jo sache. 

LORMIER. 

Mais... 
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DUBOURG, «'avançant entra Lormier et Armand, et regardant Lormier 

en face. 



Quoi? 




A la bonne heure ! 


BAPTISTE, à part. 


Je suis jouée t... 


CLARISSE, à part. 



MONTGAILI. ARD, de même. * 

Tiens! liens! Est-ce que la maison a retrouvé son maître?... 



La toile tombe. 



Digitized by Google 




ACTE TROISIÈME 



Chez Armand. — Un cabinet d’une élégance sévère, donnant sur on grand 
salon. — Lustres et candélabres allumés, table, canapé, etc. — Une 
fenêtre an fond, grande porte, an fond anssi, b droite de la fenêtre. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME LACHESNAYE, MONTG AILL ARD, 

ARMAND. Ils entrent par le fond. 

. X A 

ARMAND, à an domestiqae qni achève d’allumer un tuslrc dans le 

second salon. 

C’est cela! des lumières partout! dépêchons!... Le souper pour 
une heure! et surtout qu’on n’ennuie pas madame! En cas d’em- 
barras, je suis là ! 

MONTGAILLARD. 

Peste! une soirée de Cocagne 1 

ARMAND. 

Notre bal de noce ! sauf que nous le donnons six semaines après 
le mariage... Henriette, vous le savez, n’en a pas voulu d’autre, 
et pour cauæ... Aussi n’a-t-elle eu qu’à dire un mot, la chère 
amour! Servie au doigt et à l’œil, (a madame Laehesnaye.) Vous avez 
mal dîné, mais vous souperez bien, je vous en réponds I 



Digitized by Google 




80 



LE MAITRE I)E LA MAISON 

MADAME I. AGHESNÀYE. 

Oh! lesBouperset moi... 

A R M A N D. 

■ — . y 

On no pend pas tous les jours a crémaillère, ma tante, et s’il 
y a souper c’est pour fêter la pendaison! D’ailleurs.vous me devez 
une revanche, soit dit sans reproche. Voudriez-vous encore cha- 
griner votre petiteUenriette, à présent. 

MADAME i.ACHESNAYE. 

Ma foi I j’avoue que j’en rafiole ! 

. ARMAND. 

Quand je vous le disais! 

MADAME LACHESNAYE. 

Convenez, Montgaillard, que c’est un spectacle réconfortant , 
que la vue d’un homme heureux. • 

MONTGAILLARD. 

Oht heureux 1... 

ARMAND. 

Vous allez peut-être me persuader que je ne le suis pas ? 

MONTG-AILLARD. 

Je vous donne rendez-vous dans vingt-cinq ans ! 

ARMAND. 

H est galant pour votre filleule, ce rendez-vous là! 

MONTGAILLARD. 

Elle est femme, si parfaite qu’elle soit; puis, il n’y a pasqu’elle! 

ARMAND. 

Oiseau de mauvais augure! c’est là que jè vous attendais. 
J’en suis fâché pour vous, monsieur de Jérémie!. .« depuis la petite 
scène du contrat, il n’est pas plus question du croque-note que 
s’il a’avait jamais existé. U parait que belle-maman se l’est tenu 
pour dit. 
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MADAME LAC H B S N A TE. 

Viendra-t-efie ce soir? 

A RM AND. 

Je suppose.* * . >. 

MADAME LACHESNAYE. 

Elle n'a pas mal pris l’iavilation ?... 

ARMAND.' . 

Je présume. 

- MADAME LACHES. V AV K 

Tu supposes... tu présumes... , . . 

ARMAND.- • ' 

Jo n’élais pas présenté la cérémonie. 

MADAME LACHESNAYE. •' ' 

» 

Et tu ne t’es pas enquis auprès de ta femme... 

Armand {Ait signo qoe non. 

MONTGAILLARD. 

Vous n’étes pas curieux. 

ARMAND. 

C’est la curiosité qui a perdu le ménage d’Adam . 

MONTGAILLAR D. 

Sans parler de la ménagère. . , 

MADAME LACHESNAYE. 

Enfin sur quel pied êtes-vous avec madame Dubourg? 

ARMAND. 

Sur le pied d’enfants respectueux accomplissant leurs devoirs 
filiaux avec une piété... militaire. Deux visites par semaine; sans 
préjudice à l’occasion de quelques bonjours supplémentaires. 

MADAME LACHESNAYE. 

Encore dînez-vous ensemble de temps à autre?... 

5 . 
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ARMAND. 

Si nous dînons, c’est donc par cœur, car autrement... 

MADAME LACBE8RAY1. 

N'oublie pas pourtant que c’est la mère de ta femme. 

. .ARMAND. . - 

Moi I innocent comme l’agneau qui vient de naître. Votre nièce 
décide; j’exécute, et je n’en demande pas davantage. Le sujet est 
de ceux qu’on évite, et il y a ici convention tacite de s’en garer 
comme de la peste. Bref, le silence des enfants étant quelquefois 
la seule forme que puisse prendre leur respect, on est chez nous 
d’une révérence dont rien n’approche. i 

MONT GAILLARD, 

Et Dubourg, quelle figure faît-il dans tout cela? jovial, réjoui, 
rayonnant? Il mange chez voua, n’est-ce pas? six jourssur sept? 
et il est heureux, et il boit frais, et il a le mot pour rire!... Mor- 
bleu! j’aurais juré qu’après le mariage... 

ARMAND. 

Quoi?... Que pouvait-il faire? 

MADAME LACHESNAYE. 

' Comment donc?... Le pauvre homme ! 

ARMAND. 

^ • * 

Vous aussi, ma tante? Vous ne serez contents l’un et l’autre que 
quand il y aura mort d’homme. Maintenant que te sieur Francis a 
disparu de l’horizon, à quoi bon! Vieille histoire, après tout, et 
le grand mal qu’elle tombât dans l’eau. Le Lormier fait le mort, 
mettons qu’il le soit et passons l’éponge. M 

MONTGAILLARD. 

Je ne m’y oppose pas... 

MADAME LACHESNAYE. 

De sorte qu’il y a toute chance de ne pas le rencontrer ce soir, 
chez toi? 
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ARMAND. 

Francis ? j'en ai le doux espoir! 

MONTG AILLARD. 

Vous le recevriez? 

9 

ARMAND. . 

Voulez-vous que je donne moi-môme le signal du carnage?... Je 
ne suis pour rien dans les infirmités de la situation... Le plus sage, 
au cas échéant, est donc de la subir sans-y tremper. Et puis, qu’est- 
ce qu’il me faut avant tout? Qu’Henriette soit heureuse! Le reste... 
chacun pour soi... 

MADAME LACHESNAYB. 

Es -tu sûr qu’elle le soit? 

Armand, 

Si... Ah! mon Dieu! qu’est- ce qu’il y a? 

MADAME LACIiESNAYE. 

Rien de grave, j’aime à le croire; mais je réponds que çe n’est 
pas seulement de la chaleur du feu que ses jolis yeux étaient rou- 
ges quand je suis entrée. 

ARMAND, 

Elle pleurait? 

MADAME LACHESNAYE. 

Elle avait pleuré. S 

ARMAND. 

Et vous ne me le dites pas?... J’avais bien cru, depuis quel- 
ques jours, en effet, remarquer qu’elle était préoccupée, inquiète. .. 

MONTGAILLARB. 

Parbleul Les nerfs... ça commence!... 

* ARMAND. 

Est-ce qu’on la tourmente? Est-ce qu’on la persécute? Le soup- 
çon m’en était déjà venu!... Mais j’en aurai le cœur net, et à 
l’instant môme. 
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MADAME LACHE8NAYE, l'arrêtant. 

Pas ce soir!... ce n’est pas le moment... demain. 

ARMAND. 

Vous avez raison. 

MADAME LACHESNÀYE, voyant entrer Henriette. 

Chut!... 

SCÈNE II 

Les Mêmes, HENRIETTE, 

Henriette est en toilette de bal très-aimple. 

MADAME LACHESNAYE. 

Arrivez donc, ma nièce, qu’na vous admire. 

EÎENr.l ETTE. 

Sais-je à votre goût? 

ARMAND. \ 

Tu es toujours à croquer. 

MONTGAILLARIi, écartant Armand. , 

Si vous permettiez aux autre? !e voir... 

MADAME LACHESNAYE. 

Pardon, messieurs, ce n’est pas à vous qu’on en a. Vous êtes 
tout à fait bien, mon cœur... à la bonne heure!... voilà qui est 
tout ensemble s’habiller et se vêtir, art ignoré de vos princesses 
à la mode qui se croient vêlue3 parce qu’elles ont des diamants. 
ARMAND, à Henriette. 

On dirait que tuas pleuré ?... tues toute pâlotte... ta main est 
brûlante!... tu n’es pas malade? 

HENRIETTE. 

Un peu d’émotion, rien d’autre. Les débuts en tout ne vont 
pas sans quelque appréhension. 
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' A R SU N II. 

Pas autre chose, bien sûr? 

HENRIETTE. 

Que veux-tu que j’aie? La pendule va bien? 

ARMAND. 



Je pense qu’ouL 



MONTGAILLARD, tirant sa montre. 
Neuf heures à la Bourse, cours du jour. 

MADAME LACHESNATE, h Henriette. 

Vous ôtes sur Fes charbons, les pieds vous brûlent... 

HENRIETTE., 

Oui, je suis toute nerveuse... 

MONTGAILLARD, k part. ' 



Là!... 

Faoite sortie 



HENRIETTE. 

Vous partez? 

MONTGAILLARD. 

Ne Caut-il pas que j’aille passer un habit? 

MADAME LACHESNATE. 

Ma voiture est en bas. 

MONTGAILLARD. 

Merci; après dîner, il y en a qui fument, moi je marclir. 

HENRIETTE. 

Si, en revenant, vous Alliez les prendre. 

MONTGAILLARD. 

Votre père et... 

ARMAND. 

Et madame Dubourg. 
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MONTGAILLARD. 



# 



Volontiers. 

« 

HENRIETTE. 

Vous serez bien aimable, et vous m’obligerez en tout bâtant. 

MONTGAILLARD. 

Dieu me garde donc de déranger les chevaux de madame 
Lachesnaye... j’irai plus vite ovec mes jambes. 

MADAME LACHESNAYE, riant. 

Parbleu, les fous! ça court toujours. 

SCÈNE III 

ARMAND, HENRIETTE, MADAME LACHESNAYE. 

MADAME LACHESNAYE. 

Venez ça, mon minon! il vous manque quelque chose. 
HENRIETTE, tendant son front & madame Lacbesnayo qui l'embrasse.' 

Cela me manquait, en effet. 

MADAME LACHESNAYE. \ 

Cela, et ceci ! 

Elle tire de sa pocbe an écrin contenant nn collier de pertes. 
HENRIETTE. 

Pour moi? 

ARMAND. 

Oh I ma tante, vous nous gâtez... 

MADAME LACHESNAYE. 

Une restitution, pas autre chose. Le reconnais-tu, mon ami ? 

ARMAND, ému. 

Ce collier?... oui. 
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MADAME LACHESNATE. 

Il me vient delà mère, et je le gardais à ta femme. 

f l 

HENRIETTE. 

Ahl madame... j’accepte l'héritage^ je l’accepte (Très-émue.) 
avec toutes ses charges : merci! 

Elle replace te collier dans l’écrio. 
ARMAND. 

Tn ne le mets pas? 

HENRIETTE, embarrassée. 

Avec la permission de madame... . 

ARMAND. 

Pourquoi? 

HENRIETTE. 

Pas ce soir. 

MADAME LACHESNATE. 

A votre gré, mon enfant... mieux vaut peut-être même, pour la 
première fois qu’il vous arrive de recevoir., ► 

HENRIETTE. 

N’est-ce pas? (a Armand.) A moins , que cela ne te contrarie 
trop... é ' 

ARMAND. 

A 

Moit... pourvu que je te voie gaie, bien portante... 

V '$ ' 

HENRIETTE, ?ivement. ’ 

Ecoute... ou sonne!... 

ARMAND. 

Quand on sonnerait?... lu es prête... Rassure-toi d’ailleurs; 
cela vient dé l’escalier de service... , “ 

HENRIETTE. 

Ahl... 

ARMAND, bas k madame Laebesnaye. ^ 

Vous disiez vrai; elle n’est pas dans son assiette ordinaire... 
(Voyant entrer Baptiste . ) Eh ! c’est Baptiste. , 
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SCÈNE IV 

Les Mêmes, BAPTISTE, oa bouquet à la main. 

BAPTISTE. 

Que monsieur m’excuse, si j’entre ainsi; les domestiques 
sont à leur besogne et j’ai cru pouvoir... 

ARMAND. 

Vous avez très-bien fait. 

BAPTISTE. 

C’est un bouquet que M. Dubourg envoie à madame. 

HENRIETTE, prenant le bouquet. 

A moi? 

ARMAND. 

Décidément les pères valent mieux que les maris; je n’y avais 
pas pensé, moi ! ' 4 

. HENRIETTE, avec hésitation. 

Et... mon père ne vous a chargé de rien autre... 



Rien, madame 1 


BAPTISTE. 


Il n’a rien dit... 


HENRIETTE. 


Rien... 


BAPTISTE. 


Il va venir? * 


HENRIETTE. 


BAPTISTE. 

Je l’ai laissé qui allait s’habiHer.,. 



. > 
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HENRIETTE. 

Il n’y avait personne à la maison? 

BAPTISTE. 



Personne. . , 

HENRIETTE. 

Retournez bien vite lui dire que M. Montgaillard doit aller le 
prendre... avec ma mère. 



Mais... 



BAPTISTE. 



Quoi donc? 



HENRIETTE. 



BAPTISTE. 

Madame était déjà prête, et elle avait demandé une voiture 

HENRIETTE. 



Ah! 



. BAPTISTE. 

Elle doit être partie, maintenant. 

HENRIETTE. 

C’est bien. Merci, Baptiste... 

Elle laisse tomber le bouquet sur ua canapé ol baisse la têtu . 

A R H A ND. 

Encore une fois, qu’as-tu donc? 

HENRIETTE. 

Rien, je t’assure 1 Venez-vous avec moi, madame, voir si tout 
est en ordre? 



MADAME tACBESNATE. 

Je vous appelle ma nièce, moi... 

HENRIETTE, dont le trouble est évident. 

Vous me pardonnerez... c’est que... 
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ARMAND, prenant le bosquet. 

Tu laisses Ion bouquet?... 

HENRIETTE. 

Je le reprendrai plus tard! 

Elle sort arec madame Lacbesnaye. 



SCÈNE V 

ARMAND, BAPTISTE. 

ARMAND, posant le bonqnet sur la table. 

C'est singulier I... d’où lui vient cette agitation, cette inquié- 
tude? (Regardant Baptiste qui hoche la tête et se dispose h sortir.) Baptiste! 
vous le savez? 

BAPTISTE. 

Monsieur, il ne m’appartient pas... 

ARMAND., 

Il appartient à un brave et honnête homme comme vous, de 
dire ce qu’il sait, quand cela importe au bonheur d’une enfantqu’il 
a vue naître et qu’il aime. 

BAPTISTE. 

Eh bien ! monsieur, si je ne me trompe... il y a que made- 
moiselle Henriette... madame Lestrelle, veux-je dire, craint 
qu’on ne lui amène ici certaine personne qui ne lui plaît pas. 

ARMAND. 

M. Lormier? 

BAPTISTE. 

Et le malheur c’est qu’elle n’a pas tort de le craindre. 

ARMAND. 

Comment, comment... 
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BAPTISTE. 

Je prie monsieur de croire que je n’écoute pas au* portes, 
mais je sers à table, et hier pendant que M. Dubourg dînait ici... 

ARMAND. 

M. Lormier dînait chez vous? 

♦ 

B A'P T 1 S T E; 

Oui, monsieur. 

ARMAND. 

Je croyais qu’il n’avait pas reparu depuis... 

BAPTISTE. 

Depuis le jour ou monsieur, lui a si bien écrasé cette plume 
sous le nez ?... Excusez-moi 1... on s’affiche moins, voilà tout. 

ARMAND. 

M. Dubourg?... 



BAPTISTE. 

Est toujours absent. 



ARMAND. • 

Pourquoi ae pas le prévenir. 

BAPTISTE. 

Il ne me Ta pas demandé. Et puis, à quoi bon? 

ARMAND. 

Enfin!... on a donc parié devant vous? . . 

BAPTISTE. 

On se gêne si peu devant les domestiques, madame surtout. 

ARMAND. 



Et... 



B A PT ISTE. 

Je servais le dessert ; madame était très-animée et : « Je vous 
répète que c’est une étourderie d’Henriette, dit-elle à... ce mon- 
sieur, pourquoi aussi lui avez-vous tourné le dos quand elle est 
entrée ?... » 



V 
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ARMAND. 

Lorsque ma femme est allée inviter sa mère, M. Lormier était 
donc là? 

BAPTISTE.^ 

Monsieur ne le savait pas? 

ARMAND. 

Non; que s’est-il passé? 

BAPTISTE. 

Pour cela, monsieur, je l’ignore, la porte du salon était ferthée. 
Au surplus, madame Lestrelle n’est guère restée chez nous que 
cinq minutes, mais quand elle a rouvert la porte pour sortir, j'ai 
entendu que madame lu» disait : « Tu ne reconnais pas M. Lar- 
mier?* à quoi elle a répondu: « Si fait... b mais d’un air... Et elle 
a ajouté en se retournant vers sa mère : « Alorsc’esl convenu, nous 
t’attendrons; adieu! » 

ARMA NB. 

Elle a fait cela!,.. - 

BAPTISTE. 

Oui, monsieur, mais quand elle a été sur l’escaiier, j’ai cru 
qu'elle allait s’évanouir! 

ARMAND. 

Ah! la brave enfant!... et s’être gardé le secret!... Je m'expli- 
que à présent ses yeux rougis 1 Rien qu’à l’idée, les larmes en 
viennent aux miens 1 Enfin hier?... 

BAPTISTE. 

Hier donc madame disait : «Je vous répète que c’est une 
étourderie! je veux que vous veniez chez ma fille, et vous y 
viendrez I » 

ARMAND. 

Et lui?... 

BAPTISTE. 

Luil il tambourinait un air sur son assiette, avec soit cou* 
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teau, sans trop répondre... Tout ce que je sais, c’est qu’en quit- 
tant madame, il lui a dît : « A demain donc, dix heures, là-bas. 
Vous m’annoncerez. » 

ARMAND, 

Et ce soir? 

BAPT18TE, 

Madame a dit à Agathe, à cause de la voiture, qu’elle partirait 
sans monsieur. 

ARMAND. 

Pour nous l’annoncer!... merci, Baptiste!... merci!... (a part.) 
Il est encore heureux qu’ils n’arrivent pas ensemble. 

BAPTISTE. 

Une belle chose, monsieur, qu’une vraie femme! 

ARMAND. 

La mienne, n’est-ce pas? 

BAPTISTE. 

Et du cœur ! H faut bien que quelqu’un en ait. 

ARMA ND. 

Tout le monde en aura, Baptiste, tout le monde. 

Baptiste fait no geste de donle et sort. 

SCÈNE VI 

ARMAND, pais HENRIETTE. 

ARMAND, regardant la peudnle. 

Diable! Le temps presse!... (Allant aa fond ot appelant.) Hen- 
liette!... 

« HENRIETTE, paraissant. 

Mon ami ?.. 
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ARMAND, la prenant dan* ms bras. 

Chère femme !... pourquoi t’être cachée de moi? pour ne pas 
m’inquiéter... 

HENRIETTE. 

Que veux- tu dire ? 

ARMAND. 

Est-ce que je ne suis pas au inonde pour prendre la moitié, et, 
s’il se peut, le faix tout entier de tes chagrins?... Ah! trésor 
adoré I ne m’épargne pas tant à Pavenir! car c’est de tes chagrins 
surtout que ton mari revendique sa part! 

HBNRIETTE. 

Qu’arrive-t-il enfin? 

ARMAND. 

On ne se tient pas pour battu, et je t’annonce la venue... 

HENRIETTE. 

Ahl je m’en doutais ! 

ARMAND. 

J’aurai» dû le deviner à l’effroi où t’a jetée tout à l’heure ce 
coup de sonnette ! 

HENRIETTE. 

C’est Baptiste qui... 

ARMAND. 

Oui, et nous n’avons que le temps de nous concerter. 

HENRIETTE. 

Je me disais aussi que tant de résignation n’était pas naturel! 
Se soumettre sans même réclamer contre un paffeil... oubli I II fal- 
lait qu’elle fût bien résolue à le réparer elle-même pour s’imposer 
cette violence. 

ARMAND. 

Je me demande quel besoin de.... 
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HENRIETTE. 

l.’orgueil 1 — Ah ! Dieu me pardonne de parler ainsi de ma mère, 
et lui pardonne à elle de m’y forcer! 

ARMAND. 

Te voilà prévenue; maintenant veux- tu me croire?... Rentre 
chez toi, car elle peut paraître d’une minute à l’autre et laisse à 
moi seul le soin d’une explication... 

HENRIETTE. 

Que de tourments je te cause déjà? 

ARMAND. 

Henriette I 

HENRIETTE. , 

Dis-lui bien surtout, dis-lui que je l’aime, que je la respecte... 
prie-la, supplie-la à mains jointes, s’il le faut... 

ARMAND. 

Permets pourtant ; il y a assez d’honneur dans ces murs pour 
qu’on y brave tous les contacts: Réfléchis! une fois n’est encore 
pas coutume et peut-être... 

HENRIETTE. 

Une fois!... mais une fois forcée, la porte ne se ferme plus. Ils 
le savent bien! D’ailleurs, plier ce 6oir pour rompre demain, la 
belle avance 1 



ARMAND. 

t. 

Une rupture serait si déplorable... 

HENRIETTE. 

A qui le dis-tu? Mais je suis ta femme aussi, je ne dois pas 
l’oublier, et aussi loin qu’on me forcera d’aller, j’irai. 

ARMAND. 

Prends garde... 

I 

HENRIETTE. 

J’entends, il y a mon père... mais en sauvegardant notre foyer, 
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c’est son refuge, son lieu d’asile que je défends. Songe donc qu’il 
n’est heureux qu’ici,qu’ici seulement il vit, il respire, il est chez lui, 
enfin qu’il va venir et quel crève-cœur c’est lui infliger. Je sais 
ce que tu vas m’objecter : tu es si bon et tu m'aimes tant. Un 
éclat, un scandale, mais la faute à qui? et le pire scandale après 
tout ne serait-il pas qu’on rencontrât chez moi, et que mon père 
y coudoyât ce... Non, jamaisl Passé cette porte permis à nous 
de fermer les yeux, je ne m’érige pas en juge, mais à aucun 
prix je ne serai complice. 

A R si A n n. 

Chère créature, où as-tu pris ce cœur-là !... Sois tranquille, on 
comprendra et on n’insistera pas, j’espère; maisen fût-il autrement 
je te promets de ne m’écarter ni de la fermeté, ni de la mesure 
convenable. Repose-t’en sur ma tendresse, et (L'amenant doucement 
vers une porte latérale.) rentre chez toi. 

HENRIETTE, virement. 

J’y pense... S’ils allaient venir ensemble ? 

ARMAND. 

Puisqu’il est convenu qu’on l’annoncera d’abord... 

HENRIETTE. 

S’ils s'étaient ravisés... 

ARMAND. 

Il y aurait effraction en ce cas, et alors... 

HENRIETTE. 

Alors... 

ARM A N D, s’animant. 

Alors comme alors. M tant pis pour qui s’y hasarderait. . . • 

HENRIETTE. 

C’est-à-dire... 

ARMAND. 

Que je ne suis pas aussi patient que d’autres, et qu’on ne ga- 
gnerait rien à me mettre au défi... 
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HENRIETTE. 

Un duel peut-être... 

ARMAND. 

Quelle folie ! 

HENRIETTE. 

Il ne manquerait plus qu’il te tuât, en effet... 

. ARMAND. , 

Me tuer, ce misérable... 

HENRIETTE. 

Oui, ce misérable 1 

ARMAND, frappé du ton d'Henriette. 

Ahl bah!... il ne cultive pas que la musique, il s’exerce ail 
leurs que... (il fait le geste de jouer du piano.) Tonnerre du ciel, je ne 
m’étonne plus de ce qu’il ose et je m’explique... 

HENRIETTE, arec on cri, lui mettant la main snr la bonebe. 
Armand I 

Iis se regardent nn instant, eileocieox. 
ARMAND. 

On vient... 

HENRIETTE, résolûment. 

Eh bienl qu’on entre... 

ARMAND. 

Mais... 

HENRIETTE. 

Je reste... (Paraît Clarisse, éblouissante de toilette; Henriette & part.) 
Seule... je respire! 



6 
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SCÈNE VII 

Les Mêmes, CLARISSE. 

CLARISSE. 

Vous ne m’attendiez pas si tôt..» 

ARMAND. 

M. Dubourg n’est pas malade... 

CLARISSE. 

J’ai pris les devants ; il n’est jamais prêt, M. Dubourg. (a Hen- 
riette.) Tu vas bien?.. (L'examinant.) Robe unie, pas de diamants ! 
Une toilette à mener le diable en terre. Tu ne sauras jamais 
t’habiller, ma pauvre enfant, mais ce n’est plus mon affaire. (Aper- 
cevant le bonquet.) Il est vrai que voici des fleurs... Monsieur 
Lestrelle est galant... 

ARMAND. 

* 

Ce n’est malheureusement pas moi... 

CLARISSE. 

Ahl... qui donc? 

ARMAND. 

M. Dubourg... 

CLARISSE. 

Il fait bien les choses, M. Dubourg. Personne n’est venu pour 
moi? 

ARMAND. 

Pas que je sache, madame. Vous attendez quelqu’un? 

CLARISSE. 

M. Lormier que je vous annonce. Vous me pardonnerez d’avoir 
pris sur moi de réparer une distraction de votre femme. Imagi- 
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nez- vous qu’elle le rencontre l’autre jour à la maison et ne l’invite 
pas... tête folle, va!... — Gageons qu’elle ne s’en est seulement 
pas aperçue?... — Il a été uqpeu froissé d’abord, je ne vous le dis- 
simule pas, et en bonne conscience, il y avait de quoi... mais pour 
vous-même, j’avais à cœur qu’il n’attribuât point à je ne sais quel 
parti pris une omission involontaire et il a fini par entendre rai- 
son, non sans peine. Rassurez-vous donc, il a consenti à ve- 
nir sous la réserve que je le devancerais pour l’annoncer, car il 
n’entend pas s’imposer, et... je vous l’annonce. 

ARMAND. 

Vous êtes trop bonne d’avoir pris tant de peine pour nous, 
madame. Je ne puis pourtant vous cacher à mon tour, quoi qu’il 
m’en coûte, que mon désir est de n’engager aucune relation avec 
la personne dont vous parlez... 

CLARISSE. 

M. Lormier? Pourquoi donc? 

ARMAND. 

Parce que ... % 

CLARISSE. 

* « 

Je vous l’abandonne pour un original, un fantasque, mal appri- 
voisé aux exigences sociales... mais le talent a ses immunités, ses 
grâces d’état dans le monde qui lui paie en indulgences plénières 
les jouissances qu’il lui doit. Entre artistes, d’ailleurs... 

ARMAND. 

Je ne suis qu’un bourgeois, soit dit en toute humilité... puis, 
le malheur, la fatalité veut que nous ne cordions sur aucun 
point, lui et moi. Nous ne parlons pas la même langue, nous 
ne voyons rien des mêmes yeux. — Ceci étant, pour ne pas se 
brouiller tout à fait, la prudence est de se tenir à diatance... con- 
venable. 

CLARISSE. 

C’est le meilleur garçon du monde!... Si vous le connaissiez... 



* 
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ARMAND. 

Je le connais... trop I... 

CLARISSE. 

Je tombe des nues... moi qui me figurais si bien entrer dans 
vos intentions, (a Henriette.) De sorte qu’il y avait parti pris de 
ta part... 

ARMAND. 

De la mienne... 

CLARISSE. 

Vous auriez bien dû me prévenir plus tôt!. Dieu me garde 
d'imposer personne à qdi que ce soit au monde, mais le moyen 
maintenant de revenir sur ce qui a été convenu? Où le trouver 
d’ailleurs? Vous voyez une femme désolée, mais ce qui est fait 
est fait... 



ARMAND. 

Il demeure à deux pas et puisque c’est à dix heures seulement.. - 

CLARISSE. 

D’où le savez- vous? 

HENRIETTE, vivement. 

D’où le saurions-nous, sinon... 

CLARISSE, dont les yeux tombent snr lo bouquet, à paît. 

J’y suis : Baptiste a parlé. 

ARMAND, lai montrant la table avec écritoiro, plumes, etc. 

Un mot de vous suffirait donc ; quant à le faire parvenir, je 
m’en charge. 

CLARISSE, faisant mine de céder. 

Le ciel m’est témoin que... (Posant la plnme qu’ elle a prise.) Mais 
vous n’y pensez pas 1.,. de quoi cela aurait-il l’air et sous quel 
prétexte admissible .. quel motif.... 

A n M A N D. 

Le véritable... 
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Vous dites?... 

ARMAND. 

Qu'après ce qui s’est passé à la signature du contrat, il vous 
semble, tout considéré, plus convenable en effet de laisser les 
choses telles qu’elles sont. Je ne dicte pas, mais deux lignes en 
ce sens sont parfaitement plausibles et répondent à tout. 

CLARISSE. 

« 

Voyons, voyons!... votre soirée, en somme, n’est pas une 
solennité du Conservatoire, leB fauteuils né sont pas numérotés et 
voilà bien du bruit pour des enfantillages... (a Henriette.) N’est-ce 
pas ton avis?... 

HENRIETTE. 

Maman.,. 

CLARISSE. 

Quoi, maman? C’est faire une affaire de riup!... un ami de la 
famille, somme toute... 

ARMAND. 

De la famille ?.. _ 

. CLARISSE,. 

Un ami à moi, fi vous le préférez, et dont l’absence chez ma 
fille serait certainement remarquée. On chercherait les raisons 
d’une exclusion, pour le moins singulière, et comme on n’en sau- 
rait trouver de valables, Dieu sait ce qu’on inventerait!... De 
grâce, ma chère Henriette, ne nous expose pas à des commentai- 
res... — Un lour de salon esl si vite fait... 

HENRIETTE, montrant la plume. 

Je t’en prie... 

CLARISSE. 

Encore 1 Je me demande si je rêve, en vérité... 

ft 
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ARMAND. 

Moi aussi !..'. 

CLARISSE. 

Monsieur. . . 

ARMAND. 

Madame... 

CLARISSE. 

Vous le détestez donc bien... 

♦ ARMAND. 

Je ne l'aime pas, rien de plus... 

HKNRrE TT E. 

Nous n’avons certainement aucun grief personnel... 

CLARISSE. 

C’est heureux 1 

HENRIETTE. 

Mais on ne commande pas à certains sentiments, injustes, j’y 
consens... Je ne suis pas d’ailleurs en situation de juger, je n’es- 
saie même pas... je ne suis qu’un enfant... 

CLARISSE. 

Un-enfant, en effet... 

HENRIETTE. 

Mais ces répulsions, pour être inexplicables, n‘en sont pas moins 
réelles : La preuve est que je ne suis pas seule à les éprouver... 

CLARISSE. 

Elles te sont venues depuis six semaines, ces répulsions?... 

HENRIETTE. 

Il y a six semaines, je n’étais pas mariée,., et de nouveaux de- 
voirs... 

CLARISSE. 

Allons doncl Des caprices de monsieur... 
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HENRIETTE. 

Lors même?... puisque de ton aveu tout cela n’est qu’enfantil- 
lage. Quel intérêt si grand as-tu à nous affliger, profondément, je 
t’assure. Remarquer l’absence de monsieur... monsieur Lormier... 
ici ?... pas un invité à noua qui le connaisse, 

ARMAND. 

C’est la vérité pure et sauf M. Dubourg, personne... 

HENRIETTE. 

N'insiste pas, je t’en conjure... je ne puis pas, (Avec fermeté.) je 
ne veux pas le voir... 

CLARISSE. 

Tu ne veux pas... . _ . 

< • ARMAND. 

Je m’élonne que vous insistiez, madame... 

C L a R I SSE. 

Je n’insiste plus, je passe outre. C’est dans votre cabinet que 
M. Lormier doit m’attendre; veuillez donnée des ordres pour 
qu’on l’introduise dès qu’il se présentera. 

ARMAND. 

Avec tobt le respect que je vous dois, madame, je suis chez 
moi, ici ; je ne transmets que les ordres qui me conviennent, je ne 
reçois que les gens que j’y juge à leur place... 

CLARISSE. 

C’est ma faute, aussi!... j’aurais dû l’amener... 

ARMAND, avec le plus . grand respect. 

C’eût donc été à nous de nous retirer... 

CLARISSE, après on moment de stupeur, à Henriette. 

Tu te tais!... Force m’est bien de comprendre à la longue... 
j’avoue que je ne l’osais pas!... Bonté du ciel! voilà donc le fin 
mot, et à quels mensonges, quelles infamies on a eu l’impudeur de 
t’initier... 

Elle tombe snr un -siège en pleurant. 
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HENRIETTE, violemment émae. 

C’est faux. ..je ne sais rien... de quoi me parles-tu? 

Dix heures sonnent dans nn salon à côté. 
CLARISSE, se levant virement. 

Dix heures! 



Entre an domestique. 

ARMAND, - k part. 

Il est exact, M. Lormier... 

LE DOMESTIQUE, remettant k Armand une carto do visite. 
Quelqu’un est là, dans le cabinet de monsieur, qui m'a prié de 
prévenir madame Dubourg... 

ARMAND, prenant la carte sans la lire . 

C'est bien... 



CLARISSE. 

Monsieur... 

ARMAND, déchirant la carto. 

Il n'y a pas de réponse, allez !... 

Le domestiqua sort. 

- . CLARISSE. . 

Mais c’est de la démence... tout ceci n’est pas sérieux. . ce no 
peut pas l’être... 



ARMAND. 

Hélas! madame, je voudrais le croire... 

CLARISSE. 

Vous avez donc fait serment de me déshonorer . 

HENRIETTE. 



Ma mère... 



Je ne te parle pas. 



CLARISSE. 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, MADAME LACHESNAYE. 



MADAME LACHESNAYE. 

Eh! vite! vite... à quoi songez-vous? Le salon se garnit... 

ARMAND. 

Soyez assez bonne, ma tante, pour nous y remplacer un ins- 
tant... 



Qu’y a-t-il? 



Il y a... 



MADAME LACHESNAYE. 

Elle se retourne et voit Clarisse. 
CLARISSE, suffocant de colère. 



ARMAND, à madame Lachesnaye. 

La personne que vous savez, dont on prétend nous infliger la 
présence... 



MADAME LACHESNAYE. 

Vous serez cause de quelque malheur, madame... 

CLARISSE. 

Vous aussi!,., je devais m’y attendre... Mais je suis à bout de 
patience... 



AR MA ND. 



Moi aussi... 

CLARISSE, remontant vers la porto. 

Et je vaismoi-méme... 
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A n H A N D , hors de loi. 

Allons! je vous suis... 

MADAME LACHESNAYB. 

Armand!... 

HENRIETTE, debout devant la porte, suppliante, h Clarisse. 

Par ce que j’ai de plus sacré au monde, à mains jointes, une 
dernière fois, je t’en supplie, ne me mets pas dans cette alternative 
de manquer à tous mes devoirs, soit envers toi... (Se laissant glisser 
à genoux.) soit envers mon père. 

CLARISSE. 

Malheureuse!... C’est maintenant au nom de ton père... 

» 

HENRIETTE. 

Jamais..! 

. CLARISSE, 4a relevant violemment . 

Que j’exige,.. 

HENRIETTE. 

C’est en son nom, moi !... (Montrant la porte.) que je le chasse!... 
CLARISSE, attérée. 

Tu me chasses donc aussi... Car sache-fe bien, au delà de cette 
porte, c’est sans rémission, tu n’as plus de mère!... 

Henriette sonne avec violence, deux domestiquée paraissent, quelques invités 
au fond, etc. — Musique. 

HENRIETTE, qux domestiques. 

Eteignez partout, et prévenez en bas que la soirée n’a pas lieu. 
(A'madame Lachesnayo.) Chargez- VOUS de nous excuser, (A Armand.) 
toi aussi... 
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MADAME LACHESNATE. 

Et que dire? 



HENRIETTE. 



Vous direz... mais vous n’avez donc pas entendu?... Vous direz 
que j’ai perdu ma mèrel 

Elle tombe sans mouvement dans les bras de madame Lachesnaye. 
La toile tombe. 



Digitized by Google 



ACTE QUATRIEME 



Un cabinet che* Dnbourg; sur la muraille, nn portrait d'Henriette. Fenêtre 
aroc rideaux, porte an fond, portes latérales, etc. 



SCÈNE PREMIÈRE 



DU BOURG, seul, assis devant le feo, puis AGATHE. 

DU BOURG. 

Me voici donc au port; je me l’étais juré, j'y suisl... mon trésor 
a touché terre, enfin! (Tisonnant virement.) Réjouis : toi, flambe, 
pétillé. (S’asseyant.) Vieux foyer domestique! c’est ton maître, 
c’est moi ! 11 y a des années, bien des années que tu ne m’as 
vu si joyeux, que veux-tu? l’enfant est mariée, elle est mariée 
l’enfant; et on danse ce soir chez mademoiselle... chez madame 
Leslrelle I 

AGATHE, entrant. 

Monsieur, M. Montgaillard... 

D U B O U R G. 

Montgaillard! entre donc, mon ami... (il s’est levé, est allé à la 
porte, etc., b Agathe.) La voiture pour dix heures, vous savez... 

AGATHE. 

Oui, monsieur. 

Elle sort. 
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SCÈNE II . 

MONTGAILLARD, DUBOURG. 

DDBOCRG. 

Quel bon vent t’amène? Rien de fâcheux, j’espère. 

MONTGAILLARD. 

Je viens te prendre, de mon pied léger, tout simplement. 

DUBOURG. 

Sois le bien-venu. 

MONTGAILLARD. 

Tu remercieras ta fille, l’idée lui appartient... 

DUBOURG. 

Elle a toujours de bonnes idées, ta filleule. Madame Dubourg 
a justement pris les devants, dans la crainte qu’au dernier mo- 
ment on eût besoin d’elle là-bas... nous ferons route ensemble. 
Le chemin qu’on fait à deux est plus court de moitié, dit-on, et 
l’avenue de Saint-Cloud où se sont nichés nos jeunes époux, est 
située à souhait pour nous fournir l’occasion de vérifier le pro- 
verbe. 



MONTGAILLARD. 

Au bois de Boulogne, pis encore qu’au Marais! Aucun invité 
néanmoins ne manquera ce soir à l’appel... 

DUBOURG. 

Nous traitons, il paraît, et la cour et la ville. Chère fillette, elle 
est dans ses petits souliers, c’est le cas de le dire. Doit-elle être 
inquiète, elle qui l’est toujours... mais je suis tranquille, moi : la 
politesse est la grâce du cœur et l’enfant est en fonds... 

MONTGAILLARD. 

Bonne maison d’ailleurs. 

7 
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D U B O O R G. 

Oui, n’est-ce pas? Comme on respire là-dedans, comme on se 
sent à l’aise. Moi d’abord, je vais chez eux comme on va pren- 
dre l’air; c’est franc, c’est net... un paradis, et j’y suis chez 
moi!... 

MONT G A I L I. A II I). 

Le fait est que si toutes les femmes ressemblaient à madame 
Lestrelle. . . 



DU BOURG. 

Madame... tout rondement. Tu peux donc t'y accoutumera 
l’appeler madame # ? J’ai de la peine à m’y mettre, moi : au bout 
de six semaines, la langue me fourche encore... Madame , gros 
comme le bras, cette bambine que je vois toujours avec sa petite 
robe grise, ses guêtres de lajne blanche eft sa toque à plumes 1... La 
promenions-nous assez, le dimanche, te souviens-tu?... au re- 
tour, tu voulais toujours la porter, mais je Se le voulais pas, moi... 
et nous nous disputions... Nous étions jeunes alors! Et la fa- 
meuse boutique à vingt-cinq sous!... il y avait des boutiques à 
vingt-cinq sous, en ce temps-là, et on y faisait des folies... (ils vont 
à la cheminée.) Assieds-toi donc ! voila longtemps que nous n’avons 
causé ainsi, les piqds sur les chenêts, (ils s’asseyent.) coeur à 
cœur... Comme les années coulent!... 

% MONTS A ILLARD. 

Ne m’en parle pas!... heure par heure, s’amoncelant sans bruit, 
comme la neige. Ou part tout noir, on revient tout gris! 

D U B O U II G, après un silpnee. 

C’est donc toi!... là, près de moi, au coin de mon feu. J’en 
étais à me demander si je t’y reverrais jamais... 

* MONTGAILLARD. 

Il ne faut pas m’en vouloir... 

DU BOURG. 

Je ne te fais pas de reproches. Qu’es-tu devenu tout ce temps- 
là? 
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M O N T G A I L L A R D. 

Je fuis devenu veuf. 

D U B O U R G. 

Il a fallu que le hasard d’un journal me l’apprit... 

M O N T G A I L L A R D. 

Que veux-lu? le? circonstances... 

DUBOURG. 

Ne t’ excuse pas : tout compte avec l’opinion, en ce bas monde, 
même l’amitié !... 

MONTGAILLARD, embarrassé. 

Dubourg! 



IMJBOURG. 

Il faut pourtant que tu le saches: de tant de coups, ta dispari- 
tion n’a pas été le moins sensible. Pas un mot de regret, pas une 
tentative d’explication... 

M 0 N T G A I I. r. A R D , à pari . 

Le bon Dieu le bénisse... 

DUBOURG.' 

A quoi donc sert d'avoir passé sa jeunesse côte à côte et vécu' 
]’#n pour l’autre dans une maison de verre?... Tu as craint... Oui, 
j’entends... mais il y a une façon d’interroger sans ouvrir la bou- 
che, entre gens qui su sont dit tant de choses d’un serrement do 
.main. Quand j'y pense, pas mémo un adieu! et comme un créan- 
cier dont on se debarrasse, c’est en me criant : au revoir I que lu 
m’as quitté. 

A10NTGAILLARD. 

Madame Montgaillard éiait un peu collet-monté... On ne fait pas 
ce qu’on veut, lorsqu’on est marié. 
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DDBOURG. 

Le malheur veut que tu ne le sois plus, et Ce n’est pas d’hier.. . 

MONTGAILLARD, & part. 

Il a le diable au corps... (Haut.) Laissons le passé où il est, je 
t’èn prie... 

DUBOURG. 

Pourquoi? 

MONTGAILLARD. 

Parce que le terrain est scabreux; on ne peut que s’y 
blesser. 

DUBOURG. 

Rien ne me blesse plus. 

HONTGAILLARD, se levant. 

Si nous partions?... 

DUBOURG. 

Tout à l’heure : nous sommes si bien... (Après nn silence.) Mon 
ami, il y a un vieux nuage entre nous. 

MONTGAILLARD. 

Un nuage?... 

DUBOURG. 

Ne serait-ce pas l’occasion de le dissiper? 

MONTGAILLARD, à part. 

Je suis pris... 

DUBOURG. 

Qui sait? On est mortel, et c’est peut-être un peu de ma mé- 
moire que je te confie... 

. MONTGAILLARD. 

Chacun est libre... et je ne t’accuse pas... 

DUBOURG, se levant. * _ } 

Tu es même disposé à m’absoudre, je le sais, et que des lèvres 
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du moins tu ne m’8s jamais donné tort... Je te remercie d’autant 
que tu as été le seul et que tu n’étais pas forcé de m’épargner... . 
tu n’as pas d’enfants. 

MONTGAILLARD. 

Tu admets bien... 



DUBOlItG'. 

J’admets tout, même que ta femme ici ne se soit plus sentie à sa 
place, que toi-même après des siècles d’abstention tu aies été pris 
de scrupules au moment de remonter cet escalier, (a lai-même, sou- 
riant tristement) l’escalier de l’exil... mais aujourd'hui quand tu me 
demanderais raison de ma conduite, tu serais dans ton droit, et où 
serait le mal? 

MONTGAILLARD. 

Mon cher, il est des chapitres si délicats... 

( DU BOURG. 

Il faut donc que je t’aide?... 

MONTGAILLARD. 

De grâce... 

DU BOURG.. 

Il y a longtemps, u’est-cepas, que j’aurais dû porter le fer ou le 
feu, à mon choix, sur la plaie, et en finir... — Un duell — sois 
franc... 

MONTGAILLARD. 

Pour être franc, je ne puis nier que... 

DU BOURG. 

On tue, à moins qu’on ne soit tué... car tu m’estimes assez, je 
suppose, pour croire que le jour où... — Dès qu’on se fait blanc de 
son épée, c’est bien le moins qu’on se blanchisse tout à fait. 

MONTGAILLARD. 

Cependant... 
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D O B O O R G . 

A quoi hou autrement? quelques pintes de sang et six semaines 
de lit, la belle affaire! l'honneur n’est pas un mala le qui se cou- 
cho souffrant et se relève guéri.. —La Faculté serait trop (1ère!... 
— Le malheur est qu’on ne rentre pas dans son honneur par le 
chemin de la cour d’assises, on l’achève à mon sens. 

MONTGAILLARH. 

C’est terrible... 

nu bourg. ' 

Se réhabiliter en publiant ses tuantes. 

MO N T G A 1 1. L A R n. 

Je conçois qu’on hésite... pudeur, respect humain... 
n u b o u R G. 

Faiblesse mémo! mais faiblesse paternelle. 1 — J’ai hésité... ou 
plutôt non, je n'hésitais pas!... les preuves venaient de me tomber 
dans les mains, à leur insu. — trop tard pour que rien fût répara- 
ble. — Il ne pouvait plus s’agir que de vengeance... — Je sortais, 
j’allais chez lui. — Je trou.vai la petite qui lisait, là, où tu es, — 
elle avait dix ans. — (ti s'assoit.) « Papa, me dit-elle... » — Il y a 
vraiment d’étranges coïncidences!.. « quand les papas sont morts, 
où vont les petites filles > . . . » — allusion à je rie sais quel conte, do 
fées qu’elle épelait, chère âme' — Je m’arrêtai. — Qu’allait ello 
devenir en effet? — Une tache de sang, c’est déjà bien grave sur un 
berceau, mais une belle dot rachète tant de choses!... — Moi 
disparu, à cette époque, sais-tu ce qui restait? La faillite! les 
événements politiques ne m’avaient pa^ épargné, tu t’en souviens? 
— Ma planche de salut, c’était ma signature... 

MONT G A I f. I. A R L). 

Elle a prouvé depuis ce qu’elle valait... 

n u R o u H G. 

Mais alors... rt ce n’c^t rien encore!... Je n’avais ni parents, ni 
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famille; ma femme, c’était tout... Quant aux amis, plus clair- 
voyants que moi... (Mouvement de Montgaillard.) Je ne t’en veux pas. 
— Mais en quelles mains allait tomber cette enfant, la douce 
créature? dans celles de ce drôle et do sa maîtresse, la ruine bro- 
chant sur le tout... la ruine, comprends-tu? des gens qui me dé- 
pensent cinquante mille francs par an... car, c’est à mourir de rire 
en vérité!... la balle qui me tuera peut-être, c’est moi qui l’aurai 
payée! 

MONTGAILLARD, émo. 

Enfin... 

D ü B O ü R G, que l’émotion étouffe à mesure qu’il parle. 

Je pris Henriette dans mes bras... je la vois encore qui me ten- 
dait les siens, chère petite ! — et je la tins, ainsi, à distance, sans 
oser l’embra s ser. — Si seulement elle eût été laide... (Se levant.) 
elle était adorable!... un frisson me passa sur tout le corps... — 
adorable, tu m’entends, belle comme les anges, et tarée avant d’être 
née, et la misère... et quels exemples! proie toute prête, dévolue 
au premier libertin à qui CCS gens-là... (Mouvement de Montgaillard.) 
Ils sont capables de tout! — En ce qui me concerne, je sais bien, 
l’honneur était sauf... pour vingt-quatre heures... et après?... ce 
n’était plus du sang, c’était de la boue!... 

MONTGAILLARD, vivement. 

Mais en dépit du hasard, il faut bien admettre une justice là- 
haut... Tu l’aurais tué, ce... — Reste la cour d’assises, il est 
vrai... 

DU BOURG. 

Oui, et la séparation de fait ou de droit. — On reste avec 
l’amant qui tue le mari... Où se réfugier? Mais que le mari vienne 
à tuer l’amant, on le quitte bien vite pour en chercher un autre ! — 
Le mariage si rompu qu’il soit est un semblant de frein, une bar- 
rière, quelque chose comme un mur; (montrant la muraille) celui-ci!... 
jette-le bas, c’est la rue! Est-ce là, si tu avais un fils, que tu lui 
chercherais une, belle-mère?... 
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MONTGAILLARD, avec une émotion comique. 

Eh bien!... veux-tu que je te dise? au diable la chevalerie !... 
-c'est avec un bâton... 

DUBOURG. 

£ C’était avouer que je savais tout. — Puis... puis elle l’aurait 
rejoint!... L’orgueil!... On suit sa fautel... 

MONTGAILLARD. 

Et sa fille? 



DUBOURG. 

N’étais-je pas là!... — Pour finir, je la remis à terre, sa fille, 
non sans la couvrir de baisers cette fois... je me payais!...’ et je 
baissai la tête pour ne plus voir qu’elle...— Mais à mesure qu’elle 
a grandi, force m’a bien été de me redresser à mon tour, et lors- 
que je songe aujourd’hui où elle pourrait être et où elle est, ma 
chère Henriette, j’ai des tentations, je l’avoue, de me redresser - 
tout à fait!... . 

MONTGAILLARD, avec élan. 

Mon vieux Dubourgl... je te fais mes excuses... 

DUBOURG. 

Toi?... 

MONTGAILLARD. 

J’aurais dû être là... et puisse le ciel amnistier madame Monl- 
aillard... — Ah! tous les saints ne sont pas dans le calendrier!... 

DUBOURG. 

Ils pardonnent, les saints !... 

MONTGAILLARD. 

Si pourtant il est exact qu’on ait compris que le mariage ren- 
trant ici par une porte... 

DUBOURG. 

Monsieur Lormier devait sortir par l’autre?... Le fait est qu’il 
ne se montre plus. 
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MONTGAILARD. 

On peut, sans pardonner, laisser s’assoupir tout cela... 
du b ou B R. 

Tu crois... 

MONTGAILLARD. 

En conscience!... un éclat, sans objet aujourd’hui, serait même 
plus fâcheux que jamais... 

DUBOURG. 

C’est ce que je me suis dit, après réflexion... (il s’assied.) Mais 
je suis si heureux, je me défie I... 

MONTGAILLARD. 

Henriette aussi est heureuse, elle est casée... Son bonheur te 
coûte assez cher pour que tu le respectes, sans parler du tien... 

DUBOURG, 

C’est ton avis ? 

MONTGAILLARD. 

Complètement... 

DUBOURG. 

Bien vrai, n’est-ce pas?... Tu me le jures? 

MONTGAILLARD. 

Sur ma parole d’honneur... et je ne la donne pas tous les 
jours! 

DUBOURG, se levant. 

En ce cas, (Voyant entrer Agathe.) allons danser !.I. (A Agalhe.) La 
voiture est en bas? 

AGATHE. 

Oui, monsieur... 

DUBOURG, montrant la porte do fond à Montgaillard. 

Je te rejoins dans l’antichambre... (Sortant par la gaoche.) Je n’ai 
jamais eu le cœur si léger!... 

7 . 



i 
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M O N T G A 1 L L A R D. 



Ma foi! le boa Dieu lui devait bien celte revanche!... (a Agathe.) 
Bonsoir, mademoiselle... 



Il «art. 



SCENE 111 



AGATHE, seule, puis L O R M I E R et C L AR I S S E. 



A G A T 11 lü 

Gais comme pinsons!... pourvu i|ue ça dure... Madame, par 
contre, était d’une humeur... ..ne oi t quelques anguilles sous roche, 
il y en a sous tous les meubles ici... (L'oiAllo au guet. ) On ferme 
la porte, bonne unit, amusez-vous bien!... Lus maîtres sont au bal, 
les domestiques au lit. .. me voilà seule, de faction... Il s’agit donc 
de tuerie temps jusqu’à ce qu’on rentre. — Qu'est-ee que j’inven- 
terais bien ?... (Elio rouille partout.) Tiens, le paroissien (Elle va h la 
table.) de madame... nous l’avons assez cherché dimanche, ce pa- 
roissien-là!... (Trouvant des carte» dans lo tiroir de la laide où elle met lo 
paroissien.) Ah! de-s cartes ! ... parlez-moi de ça... ça va à l’âme. — 
Je vas me tirer les cartes! ... (Prôjant encore l’oreille.) Ce n’est fien !... 
Je crois toujours entendre du bruit. — Brouillons l’oracle! (Elle bat 
les cartes, s'installe «lovant la tablo et commence :) Valet de CŒlir... un 
beau jeune homme qui cherche à m’être utile : quand vous voudrez, 
mon ami. — As de pique, grand chagrin. —Tant pis pour lui. — 
Encore un as!... dispulel c’est donc que nous serons mariés. 

’ Encoroun! inconduite... le monstre [Encore, quatre ns desuilo!... 
|.Se levant ) Mort ! (Elle est très-émue, et essaie do tire.) Je ne suis pas 
Ull Veine, ce soir... (Elle pousse les cartes dans lo liroir.) Des pasl 
mais tout le monde, est dehors... (Elle remonte) et dans ce grand 
appartement, toute seule. — Je ne mo trompe pas... on vient... 
(Bruit de pas.) Otl approche... (La pdrle s’ouvro violemment; elle jette un 
cri :) Ah!... (Parait Lormier.) C’est VOUS I 
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> L 0 R M I E R. 

Qu’est-ce qui vous prend donc? 

AGATHE. 

Moi, rien... (a part.) Je n’ai plus de sang dans... (Vivement.) Mais 
ils sont tous au bal... 

LORMIER. 

Il n’y a plus de bal... madame est dans sa chambre... 

Il s'assied. 



AGATHE. 

Madame... 

Elle va ponr sortir, parait Clarisse. 
CLARISSE. 



Il v a longtemps que monsieur est parti? 

AGATHE. 

Non, madame, et... 

CLARISSE, l’interrompant. 

Laissez-nous... 



AGATHE, sortant. 

l/es qua'tre asl... si on croyait aux cartes pourtant! 



SCÈNE IV 

LORMIER, CLARISSE. 

LORMIER, après on silence. 

Mes compliments, nous avons fait une jolie campagne! 
CLARISSE. 

Ils me le paieront cher! 
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LORUIEB. 

Vous les déshériterez, comme au Théâtre-Français. . . 

CLARISSE. 

Ahl les enfants 1 

LORM1ER. 

Des trouble-fête I... 

CLARISSE. 

Ça, à qui en avez-vous depuis une heure avec vos réticences? 

LORMIER. 

Préférez-vous des récriminations?... Je vous l’avais assez crié 
aux oreilles que vous vous mordriez les doigts de ce mariage... 

CLARISSE. 

Vous êtes sorcier, c’est convenu... 

LORMIER, avec ironie. 

Mais en criant casse-cou, j’avais mon plan!... Si j’éventais le 
piège, c’était à mon profit!... 

CLARISSE. 

Vous êtes sorcier, vous dis-je... 

LORMIER. 

A la manière des corbeaux, je sens !e fusil! — Un benêt à faire 
passer par le trou d’une aiguille ! — Eu attendant, je sais bien par 
où il nous a fait passer, ce phénix des gendres. 

CLARISSE. 

J’aurai ma revanche... 

LORMIER. 

Et le pire, c’est qu’ils étaient dans leur droit, là-bas... 

CLARISSE. 

Dans leur droit?... 

LO R M I ER. 

C’est mon opinion. 



Digitized by Google 




ACTE QUATRIÈME <21 

CLARISSE. 

Elle est nouvelle, votre opinion... 

LORMIER. 

Non point, car elle date d’hier. 

CLARISSE. 

Alors j’ai eu tortet c’est ma faute si... 

LORMIER, se levant. 

Mettons que ce soit la mienne et n’en parlons plus. Vous avez 
exigé que j'y allasse, à ce bal, j’y suis allé : vous n’exigez pas que 
j’y retourne, je suppose?... permeltez-moi donc de prendre 
congé... 

' CLARISSE. 

Vous ôtes bien pressé. 

LORMIER. 

Il se fait tard. 

CLARISSE. 

Vous avez peur? 

LORMIER. 

De qui^onc? 

CLA RISSE. 

Que sais-je? c’est le monde renversé, ce soir... 

LORMIER. 

A vos ordres... 



CLARISSE. 

Il n’est que temps en somme de convenir de nos faits... 

LORMIER. 

Comment, de nos faits? qu’est-ce qu’il’ y a de changé? 

CLARISSE. 

Vous comptez trop sur ma résignation, mon cher. L’humilité 



/ 
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chrétienne est une belle chose, mois il v a quelqu’un ici qui en a 
pour deux. . — Enün, nous ne sommes pas des philosophes, nous 
autres femmes! 



L O R M I E R . 

Un mot avant d’aller plus loin. Je ne suis pas plus susceptible 
qu’il no faut... mais, assez d’avanies, je vous en préviens; je 
donne ma démission. 



c l a u i s s E. 

De sorte qu’à votre sens il n’v a plus qu’à pousser la porte et 
disparaître?... après douze ans ! Ce serait trop commode... 

LO R HIER. 

Bref, vous voulez... 



CL A R ! SSE. 

Je veux... esclandre pour esclandre! voilà ce que je veux. 

LO RMI ER. 



Je ne saisis pas... 

c i. a n i ss E. 

On nous chasse, nous nous en allons... 

LARMIER. 



Ensemble! 



CLARISSE. 

H me faut bien un lieu d'asile, à moi aussi, et où voulez-vous 
que je le prenne? 

LO RMI E il. 

Mais... 

CLARISSE- 

Vous sentez bien que je ne vais pas rester ici. — Le soi-disan t 
secret est public maintenant. — M. Dubourg lui-même est dans la 
confidence, forcé de la subir, d’y être de moitié, sans refuge pos- 
sible contre l’évidence. — Que la place soit tenable pour lui, je ne 
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cherche pas à le savoir; mais pour moi, die ne l’est plus... et je 
ne m’en plains pas, car il y a a > z longtemps qu’elle dure, cette 
comédie en partie double. 

LO RM 1ER. 

Alors c’est une séparation... 

CLARISSE. 

Mon Dieu, oui... 

LO R M I ER. 

En ma faveur?... Quelque chose comme un enlèvement en plein 
midi, en calèche découverte, opéré du consentement mutuel des 
parties... et pour finir, n’os'-ce pas? La vie conjugale, vertueuse, 
exemplaire, l’adultère modèle, quêtant pour les petits Chinois et 
faisant ses dévotion*. — D°uc ■m' 1 *’ 1 ! tout cela est fort respectable, 
mais je ne mange pas de ce pain-là... 

CLARISSE. 

Vous êtes devenu bien délicat... 

L O R M I E R. 

Ah! miséricorde! nous ne sommes donc pas quittos à votre 
compte?... 

CLARISSE. 

Quittes?... Je vous admiiel... E.-a-ie moi qui suis allée vous 
chercher? — Comme si nous pouv ons jamais l’être, quilles 1 Vous 
allez vite en besogne et vous choisi—ez bien votre heure pour 
vous donner quittance... 

LO R MIE R. 

Mais... 

C.L A U I SSE. 

Mais je vous ai tout sacrifié, moi! Pour vous, j’ai brisé, jeté à 
tous les vents ^res mille lion*, sacrés ou non, qui n’en son b pas 
moins notre honneur à nous au'm-t Mon mari, ma fille, ma pro- 
bité de femme et de mère, moi-même enfin tout entière, je vous 
ai tout immolé... et eu échange, vous, vous m’avez sacrifie quoi... 

A 

J eu suis à le chercher. 
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LO RMI ER. 1 

Ce n’est donc rien que l'existence d’un homme, sa jeunesse, sa 
carrière, son talent... (Hausiements d’épaules de Clarisse.) Pourquoi 
non? J’en aurais eu peut-être. Et quand je pense qu’un mot, un 
seul, prononcé à temps, eût suffi pour me rappeler à l’ordre... 
Mais j’avais un semblant de vogue en ce temps-là, et comme on 
protège les arts, on était trop heureux, après dîner, d’avoir sous 
la main un pauvre diable de prodige en herbe à exhiber à ses con- 
vives! « Chantez-nous donc, vous savez, cet air que vous chantez 
si bien... » Force a été de déchanter depuis 1... Il a monté en 
graine, le prodige, il a séché, blanchi... un fruit sec!... n’ayant 
gardé de sa jeunesse que les prétentions et les ridicules! 

CLARISSE. 

Espérez-vous que je vous console... 

LORMIER. 

Je n’espère rien, pas môme de revanche, moi! 

CLARISSE. 

Ne nous parlez donc pas de votre talent! le talent ne renonce 
pas . • • ^ 

LORMIER. 

Soit !... Vous êtes en droit de tout dire. Mais à défaut de car- 
rière, à l’heure qu’il est, j’aurais une situation, si modeste quelle 
fût; je serais quelque chose, si je n’étais quelqu’un... colloqué 
quelque part, occupé, marié ! 

CLARISSE. 

Avec ma Cile ?... 

LORMIER. 

Avec une honnête femme. . . 

CLARISSE. 

Je la plaindrais... 

LORMIER. 

Qu’en savez- vous?... 
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CLARISSE. 

Dieu puissant!... le voilà donc cet amour, le dernier mot du 
bonheur, la terre promise, l’idéal!... Imbéciles que nous 
sommes .. quelle duperie! 

LORMIER. 

Un dernier conseil avant que je vous quitte. Vous êtes chez 
vous; dans votre intérêt, résignez-vous à y rester... et priez Dieu 
que les événements de ce soir n’aient pa3 poussé à bout cette 
patience que nous calomniions peut-être. 



SCÈNE V 

Les Mêmes, AGATHE, pais DU BOURG, 
ei HENRIETTE. 



AGATHE, entrant effarée. 

Madame... c’est monsieur. .. il est pâle comme la mort... 

CLARI SSE, à Lormier. 

Entrez là... 



LORMIER. 

Moil 



CLARISSE, lai montrant une porte à gauche. 

C’est la dernière grâce que je vous demande... 

LORMIER, aYcc colère, après en peu d'hésitation. 

Ah ! misère! 

Il sort par la gauche. 



Moi!! 



CLARISSE. 

Elle va pour aortir par la droite. 
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AGATHE. 

Voire fille... madame' ! 

CLAIUSSK. 

Ma fil.. 1 , ici !... 

AGIT II E, la poossint sons les rideaux de la fenêtre. 

Le voici! 

Elle se place instinctivement devant la porto de gaacbe. 
D II n O U R G, se précipitant sur la scène. 

Où sont-ils!... où sont-ils?... là !... 

Il se précipite vers la porte de gauche. 
HENRIETTE, entrant en scène par celle de droite. 

Mon père !.. . * ■ 



nuBOüitu. 

Toi!! 



Miséricorde ! 



A G A T II E. 



Elle sort. 



SCÈNE VI 

D U B O U R Çr, HENRIETTE, CLARISSE, cachée. 



Dt'BOl'RG, serrant Henriette dans ses bras. 

Tu le savais!... pauvre, pauvre enfant!... 

HENRIETTE. 

Pardonne-moi! j’étais folle!... je ne savais plus ce que je 
faisais. 

DIT B O U If G. 

Te pardonner... et quoi donc? Ne t’excuse pas de m’avoir 
appris mon devoir... je sais maintenant qu’on ne transige pas avec 
la honte... non!... L’honneur ne se déplace pas!.... 
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L'honneur? 



HENRIETTE. 



D V B O U R G. 

Oui Je m’en étais forgé un à moi, trop haut!... Sois tranquille ; 
il me sera aisé de redescendre. . 

IIENKIETT E. 

Que veux-tu faire? 

n u n o u n o. 

Tu le demandes? tu le verras! ■ — C’est le bandeau qui te cou- 
vrait les yeux qui me liait les mains : il est tombé... je suis 
libre! — Si tu savais ce qu’il m'a fallu refouler d’angoisses et de 
révoltes!... les misérables qui prenaient mon silence pour un con- 
sentement! ils m'accusaient... toi aussi peut-être! (Henriette baisse 
la té le.} Bonté divine! elle aussi' 

HEKRIETT E. 

T’accuser... de trop m’aimer peut-être... et que parles-tu de 
honte? mais elle serait, pour moi qui n’ai pas eu le courage de 
mépriser des calomnies... 

.. DIB ouït G. 

Tu cherches à la défendre?... Que n 'a-t-elle eu pour loi la moitié 
de ton respect pour elle! 

Il F. N I\ 1 E T T E. 

Je le jure. . . 

d u n o u H G. 

Assez! c’est à ton père que tu parles! Et moi qui tout à 
l’heurejci même, lui pardonnais presque, assez niais pour m’ima- 
giner qu'un reste de pudeur lui avait fait abjurer sa faute devant 
l’autel où tu ta mariai-'... Ali! à quoi pensait !e ciel, le jour où il 
te donnait pour mère une pareille femme!... si j'avais pu prévoir 
alors ce qu’elle deviendrait, aus-i vrai que Dieu existe, je l’aurais 
tuée!.,. 
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CLARISSE, l'avançant. 

Tuez-moidonc!.., mais ne m.’insultez pas devant ma fille ! 

DU BOURG. 

Vous! ah! c’est vous!... vous devez vous étonner de vivre, en 
effet!... mais ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est elle! — 
Sachez-le, madame!.,, si je n’ai pas balayé plus tôt toute cette 
fange, c’est que je ne voulais pas qu’elle en fût éclaboussée! 

HENRIETTE. 

De grâce... 

v CLARISSE. 

Monsieur!... 

% 

DUBO U R G. 

/ 

Pourquoi vous épargnerais-je plus que vous n’avez fait vous- 
même ?... si vous n’aviez pas les vertus d’une femme, vous pouviez 
au moins avoir celles d’une mèrel... non, pas même cela!... Et 
votre infamie vous était devenue si familière, que ce soir... cela 
dépasse tout le reste !... vous avez voulu l’imposer au respect de 
votre fille!... 

HENRIETTE, suppliante. 

Mon père!... elle pleure!... 

DUBOURG. 

Laisse donc, c’est son orgueil qui saigne!... (Se frappant la poi- 
trine.) Les larmes viennent de là 1 

CLARISSE, se redressant avec colère. 

Monsieur! 



DUBOURG. 

Voilà votre plus grand crime, madame ! celui que je ne vous 
pardonne pas ! 



CLARISSE. 

Je ne demande pas de pardons ! 
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D U B 0 U R G, loi saisissant le bras. 

Malheureuse!... tu en demanderas à elle!... à genoux I 

HENRIETTE. 

Ma mère!... jamais! 

Dü BOURG. ' 

A genoux 1 

CLARISSE, résistant. 

Vous me tuerez!,.. 

HENRIETTE. 

« 

Grâce ! 

DU B O U R G. 

A genoux!... 

CLARISSE. 

Non! non!... 

HENRIETTE, poussant nn cri . 

Ah! 

La porte du fond s’ouvre; Armand, Montgaillard et Baptiste entrent en scène. 



SCÈNE VII 

Les Mêmes, ARMAND, MONTGAILLARD, 
BAPTISTE. 

MONTGAI LLARD. 

Dubourg t 

ARMAND. 

Monsieur 1... 

HENRIETTE, tombant dans les bras d’Armand. 

Armand!... emmène-moi!... emmène-moi! 
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DüBounc, S Baptiste. 

Toi aussi!,.. Eh bien! me reprocheras-tu ma patience celle 
fois?.., 

M 0 NT G A I L L A R D, h Armand. 

Allez! (A Henriett') rjai lui maulre sa mère.) Ne craignez rien!... je 
rosto... 

Armand sort avec Henriette, Baptiste les sait. 



. SCÈNE VIII 

v 

DUDOURG, MONTGAILLARD, CLARISSE, 

puis LORMIER. 

MONTGA1I.LARD. 

J’étais bien sur que tu ne m'échappais que pour t’abandonner à 
des violences indignes de toi! 

utntounG. 

Maintenant que le scandale est entré par toutes les portes, un 
de plus, un de moins, la belle histoire! 

MONTGAILLARD. 

A quoi bon, quand une séparation peut répondre à tout... 

„ DCBOURG. 

11 y en aura une!... 

CLARISSE. 

Oui! 

«• 

DUBOIRG. 

Mais elle sera éternelle, et ne se fera pas sans bruit! 

Il se dirige vers la porte de gaaclie. 



Digitized by Google 




131 



ACTE QUATRIÈME 

CLARISSE, se jetant au-devant de lui. 

Monsieur!... il est partit... 

I) u b o u R G. 

Ali! il s’est sauvé !... je fais donc peur à présent ? — Souffrez que 
je vous lo dise, madame, vous avez bien placé vos affections! — 
Un hâbleur de bas étage, sans foi ni loi, un bandit!... je le 
savais!... mais ce que je ne savais pas, c’est qu’il fût un lâche, le 
dernier des lâches ! 

CORMIER, paraissant. 

Ce n’est pas vrai ! ' 

DUBOURG. 

Ah!... enfin! 

CLARISSE, perdant ta tète. 

Francis! 



DUBOURG, passant entre elle et Lormier. 

Qui osez-vous nommer ainsi devant moi, madame?... 

LORMIER. 

Je suis à vos ordres. 

DUBOURG. 

C-’est bien juste... il y a a-sez longtemps que je suis aux 
vôtres... Demain, au poinL du jour, vous les recevrez, mes ordres! 

LORMIER. 

Il suffit... à demain 1 

Il sort. 

CLARISSE, b Dubourg en voulant lui prendre la main. 
Monsieur!... 

DUBOURG, la repoussant avec un dédain tranquille. 

Ah !... 
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CLARISSE, retombant sur le canapé. 

Mon Dieu! 

DUBOURG, à Montgaillard. 

Viens!... 

Il se dirige vers la droite. 
MONTGAILLARD, k part. 

Et penser que nous étions nés garçons ! 

La toile tombe. 
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Mi'me décoration qu’an troisième acte. — Les rideau sont fermés- — Une 
lampe biûle sur la table. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ARMAND, HENRIETTE, dans sa toilette de bal. 

Henriette est étendue sur le canapé ; Armand est assis près d’elle. 

ARMAND. 

Chère âme, elle repose enfin I... Quelle nuitl... Si les femmes 
prévoyaient ce que leurs fautes peuvent coûter, plutôt que de 
faillir, elles s’enterreraient vives!... (n se 1ère.) Je me demande ce 
qui s’est passé après notre départ. ..1 auxiétéme ronge. — Si j’allais... 
(Regardant Henrietie.)Ce serait lui donner l’éveil, et quelles nouvelles 
lui rapportérais-je?... Mieux vaut encore l’incertitude, elle laisse 
une espérance... (Entre Baptiste.) Baptiste... chuti... 

Il montre Henriette. 



SCENE II 

ARMAND, HENRIETTE endormie, BAPTISTE. 

ARMAND, à voix basse. 

Eh bien?... (Silence de Baptiste.) Ils Se sont VUS... 

S 
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BAPTISTE. 

Je puis vous le dire, à vous, oui, monsieur, ils se sont vus. 

ARMAND. 

J’en étais sûr... et... 

• BAPTISTE. 

Le reste n’est pas malaisé à deviner. 

ARMAND. 

Ils se battent?... 

, BAPTISTE. 

Ce matin, au bois de Boulogne. 

ARMAND. 

Au bois... 

BABTISTE. 

L’endroit est à deux pas, et en cas de malheur, monsieur aura 
pensé... Où voulez-vous qu’il meure à présent?... 

ARMAND. 

Il ne mourra pasl... est-ce qu’un duel est possible... Jouer sa 
vie, lui!.,, et contre qui, grand Dieu 1 

BAPTIST E. 

On dit ces choses-là lorsque le mal est fait. Mais hier encore, 
vous parliez d’autre sorte, et je pensais comme vous. 

Henriette fait an mouvement. 
ARMAND. 

Chut!... (Silence, pais à voix très-basse.) Surtout, pas un mot... 
BAPTISTE. 

Il n’y a pas de danger. 

ARMAND. 

Ce serait pour l’achever dans l’état où elle est, sanglotant, 
s’accusant, s’accablant de reproches. 

BAPTISTE. 

Elle a fait son devoir, monsieur, elle l’a fait. 
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ARMAND. 

A quel prix?. .. (a part^Je n’y puis plus tenir et je vais... 

U prend ton chapeau. 
BAPTISTE. 

Vous sortez?... M. Dubourg va venir. 

ARMAND. 

Il va venir. 

BAPTISTE. 

C’est par là que j’aurais dù commencer, mais ma pauvre tête. — 

Il m’envoie vous prier de l’attendre, après m’avoir recommandé, 
à moi aussi, de l’attendre chez vous. Un dernier ordre peut- 
être à me donner... et 9a fille à embrasser I 

•A RAI AND. 

M. Montgaillard est avec lui?... 

BAPTISTE. 

Oui, monsieur. Il y a eu bien des allées et venues toute la 
nuit .. 

ARMAND. 

Je m’en doute. 

BAPTISTE. 

Quant à M. Dubourg, je l’ai laissé mettant ses papiers en ordre 
et écrivant. On jurerait qu’il s’agit d’un départ pour la campagne, 
tant il est calme. 

ARMAND. 

Vous ne m’étonnez pas. 

BAPTISTE. 

Il n’y a que lorsque madame a fait demander à le voir.. 

ARMAND. 

Madame Dubourg I... 

BAPTISTE. 

« Elle! » s'est-il écrié en pâlissant. Puis, reprenant son visage 



' ' T - - 
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ordinaire, il a fait signe que non, de la tête. Alors, je me suis jeté 
à s s pieds; oui, moi, monsieur, son domestique; car elle fait 
pitié.. 

ARMAND. 

Et... 

BAPTISTE. 

Monsieur a refusé... 

ARMAND. 

Tout vient à son heure, me disait-ii! 

BAPTISTE. 

Là-dessus madame, sans répondre, s'est mise à trembler comme 
si elle allait mourir... Enfin, elle a écrit une lettre qu’Agathe a 
portée... 

ARMAND. 

Une lettre... 

BAPTISTE. 

Je n’ai pas voulu regarder l’adresse... • 

HENRIETTE, en rêve. 

Mon père... mon père... non... non... ce n’est pas vrai... 

ARMAND, se précipitant vers elle. 

Henriette!... 

HENRIETTE. 

Ce n’est pas vrail... 

ARMAND. 

Mon amie... 

HENRIETTE, s'éraillant. 

Ah! c’est toit... je veux voir mon père... Armand... 

ARMAND. 

Il va venir... 



— - 1 ~ 
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I! va venir?... 
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HENRIETTE. 



Elle regarde Baptiste. 



BAPTISTE. 

Oui, madame. Rien de nouveau, d’ailleurs... 

ARM AND. 

Rien de nouveau... 



HENRIETTE. 

Mon pauvre Baptiste, c’est bien mal, n’est-ce pas? ce que j’ai 
fait... 

/ 

ARMAND. 

Vous, madame! et que pouviez-vous faire?... 

HENRI ETTE. 

Mon père n’a vu... personne?... 

ARMAND. 

Personne... 

HENRIETTE. 

Bien vrai.... 

ARMAND. 

Pourquoi te troroperais-je?... 

HENRIETTE, & Baptiste. 

Et... elle ?... 



BAPTISTE. 

Madame?... Elle s’est renfermée. 

Il remonte vers la fenêtre et ouvre les rideaux. Le jour se fait sur le théitre. 
HENRIETTE, à elle-même. 

Abandonnée, toute seule en un pareil moment. 

BAPTISTE, près de la fenêtre, à part. 

Une voilure!... (Bas à Armand.) M. Lormierl... 



8 . 
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ARMAND, & part. 

Lui!... (Haut à Henriette.) Au fait, je ne t’ai pas dit? madame La 
chesnaye est dans ta chambre : si tu allais la rejoindre etjchanger 
de robe. Dès que ton père sera là, je t’appellerai. 

Il lai essaie les yenx. 

HENRIETTE. 

Rien de nouveau?... tu ne me trompes pas... 

ARMAND. 

Puisqu’il va venir. (11 mondait Henriette qai sort, pais, se retournant 
ters Baptiste.) M. Lormier?... 

BAPTISTE. 

Le voici ! 

Lormier parait. 

ARMAND. 

Vous, monsieur... 

LORMIER, froidement. 

Oui, monsieur, moi... 

Baptiste sort sur an signe d’Armand. 



SCÈNE III 

ARMAND, LORMIER, 

L OR M I E R. 

Vos scrupules d’hier, si justes qu’il fussent, ne sont plus de 
mise aujourd’hui : avec les événements, les rôles changent, et je 
suis dans le mien en me présentant chez vous. A peine s’il fait 
jour d’ailleurs, et personne ne m’y aura vu. 

ARMAND. 

Je vous écoute, monsieur. 
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LOB MIE R. 

J’ignore si vous êtes un des témoins de M. Dubourg. 

ARMAND. 

Je l’ignore moi-même; mais d’un instant à l’autre, j’attends sa 
visite. 



LORM1ER. 

Quoi qu’il en soit, vous êtes de la famille, et c’est à l’ascendant 
que vous avez sur lui, que je viens faire appel. Je comprends 
toutes les situations, même la mienne; provoqué, insulté, je n’en 
admets pas moins que de lui à moi, ce ne soit pas assez d’une in- 
jure^jour établir la balance. 

ARMAND, 

Pour être égale, en effet, il faudrait qu’elle eût duré douze ans, 
cette injure, et que' vous fussiez marié. 

LORMIER. 

De plus, j’ai fait mes preuves. 

ARMAND. 

Vos preuves?... de quoi? 

LORMIER. 

De courage, j’ose le dire... Enfin, (Montrant one lettre ouverte.) On 
me défend de me battre, je cite textuellement, et ma soumission „ 
est une dernière preuve de déférence que je reconnais devoir à 
madame... à l’auteur de cette lettre. 

Il la tend it Armand qui la repousse d’un geste. 

ARMAND. 

Je regrette que ce sentiment ait eu besoin d’être stimulé pour 
se produire. 

LORMIER, vivement. 

Je n’ai jamais voulu la mort de personne, croyez-le bien ! 

ARMAND. 

Je veux le croire... 
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lORIIIER, très-virement. 

Je ne me donne pas pour 'un saint, mais je ne suis pas un 
coquin non plus. La preuve, c’est que me voici. 

ARMAND. 

Bref, monsieur... 

^ LORMIER. 

Bref, coûte que coûte, telle réparation qu’on exige, elle est 
acordée d’avance. 

ARMAND. 

Indiquez-m’en donc une qui soit possible? 

LORMIER. 

On ne me reverra jamais I... Je pars, je mets un monde entre 
l’offense et l’offenseur. J’offre d'aller en Amérique, en Australie, 
où l’on voudra... l’artiste vit partout, et je m’engage sur mon 
honneur... (Mouvement d’Armand.) sur ma signature, si vous le pré- 
férez, à ne plus reparaître. 

ARMAND. 

Jamais?... 

LO R MIE R. 

Jamais!... Vous me rendrez ce témoignage que je ne marchande 
pas. Voilà donc ce que je propose; si vous trouvez mieux, 
parlez. . . 

ARMAND. 

Vous m’autorisez à faire part, à qui de droit. . . 

LOR MIER. 

Je vous autorise à tout... Carte blanche!... Mais de votre côté, 
pour l’amour du ciel, faites qu’on accppte... en conscience, je vous 
le conseille. 

ARMAND. 

Vous êtes donc bien sûr de vous, monsieur?... 



\ 
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LORMIER.- 

S’il y a lulle, il y aura mort. Voilà ce dont je suis sûr, et au 
choix... vous concevez... je n’en veux pas à sa vie, mais je tiens à 
la mienne. 

ARM AND. 

Vous le tueriez?... 

LORMIER. 

J’en serais au désespoir, mais je sais maintenant à qui j’ai af- 
faire, et un homme comme moi ne se laisse pas bénévolement 
mettre à l’ombre avant d’avoir donné sa mesure... 

ARMAND, le toisant de l'œil, à part. . 

La vanité est incurable !... 

LORMIER. 

Plaît- il?... 



ARMAND. 

Je reporterai fidèlement vos propositions, et je tenterai l’impos- 
sible pour qu’on y accède... 

LORMIER. 

Je vous’ le conseille, et je le répète, qu’on ne me force pas la 
main. En somme, l’Océan est large, l’Amérique, c’est presque 
l’autre monde, et sacrifice pour sacrifice, il n’est guère moins dur 
de recommencer la vie à mon âge que de s’y résigner au sien. Çn- 
fin, je rends les armes, je recule, comme on ne manquera pas de 
le dire, et cela seul, de ma part... 

ARMAND, & Ini-même. 

De sa part! s’il m’était permis de le lui river son clou!... 

LORMIER. 

Il est six heures et demie, le rendez-vous est pour sept heures, 
au rond des chênes, près de la mare d’Auteuil. Je m’y rends de ce 
pas; j’attendrai. 

ARMAND, saluant. 

Monsieur... 
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LORM1ER. 

Monsieur... (il se retourne et se trouve face 4 face avec Clarisse qai est 
entrée, la saluant profondément.) J’ai obéi, madame... 

11 sort. 



SCÈNE IV 

CLARISSE, ARMAND. 

CLARISSE. 

11 consent!... 

ARMAND. 

Oui, madame... 

CLA R I SSE. 

Dieu soit loué ! Plus de combat, plus de sang, plus rien à redou- 
ter, n’çst-ce pas?... 

ARMAND. 

A la condition, toutefois... 

CLARISSE. 

J’entends. Puisqu’on se met à sa discrétion... si offensé que 
soit un homme, il ne peut pas exiger davantage. — Quel remords 
de moins... il m'en reste assez d’autre^ !... 

ARMAND. 

Puissent-ils plaider pour vous!... 

GLARISSE. 

Ils ne datent pas d’hier, je vous jure. Le supplice existait... j'en 
change, voilà tout. Mais il ne s’agit pas de moi... je ne compte 
plus: autant vaudrait que je fusse morte,.. Que puis-je espérer ?... 
Rienl... Le mariage, hélasl est un maître implacable... S’il faut 
une victime, qu’on la prenne donc, mais qu’il n’y en ait 
qu’une et que ce soit moi... 
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ARMAND. 

Vous êtes bien sûre qu’il viendra, 

CLARISSE. 

M. Dubourg.., et sa fille?... un manque de parole aujourd'hui 
serait contre nature. 

ARMAND. 

Il était chez lui quand vous êtes partie?... 

CLARISSE. 

Il s’est enfui pour ne pas me voir, enfui dès l’aurore, sans avoir 
daigné m’accorder une minute d’entretien. — Mais force sera bien 
qu’il me voie, qu’il m’entende ici... et qu’il cède... ou je me tue 
sous ses yeux ! — Nous serons trois, d’ailleurs, trois à le supplier. 

ARMAND. 

Henriette?... 

CLARISSE. 

Qu’elle me pardonne!.. C’est le salut de son père qui m’amène. 

ARMAND. 

Ah t madame, vous me comprenez mal... Henriette!*, je vou- 
drais pour vous que tout le mondé fût dans les mêmes senti- 
ments. Mais elle en est encore à apprendre quel dénouement ont 
eu les scènes d’hier soir... Le moyen de l’en informer, quand 
l’idée seule, l’idée qu’une rencontre pouvait avoir lieu, la jetait 
dans des crises. — Un mot vous dira tout : c’est à force d’éther 
qu’elle a passé la nuit! 

CLARISSE. 

De quelque côté que je me tourne, je me heurte à ma faute. — 
Pauvre en£antl..je n'osais pas vous demander comment elle est.— 
Qu’elle sache bien, elle aussi, que je ne l’accuse pas. J’ai fait du 
chemin, en quelques heures!... Les enfants ne peuvent être les 
complices que des vertus de leurs mères !... (Arec beaucoup de ten- 
dresse.) Elle est là... 
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ARMAND. 

Voulez- vous que je l’appelle... 

CLARISSE. 

Non... pas encore... Elle doit avoir besoin de repos... et puis- 
qu’elle peut dormir... elle dort peut-être. — Ne la troublons pas... 
11 sera toujours temps de recourir à elle. 

ARMAND. 

C’est ce que j’ai pensé. .. 

‘CLARISSE. 

D’autant qu’il y a lieu d'espérer maintenant... (Armand baisie in 
yen*, sans répondre.) puisque vous avez pleins pouvoirs, qu’on se 
pliera à tout... 

ARMAND. 

D’un côté; mais de l’autre, se pliera-t-on à rien?... 

CLARISSE. 

Henriette sera là, alors... 

ARMAND. 

Plaise à Dieu que M. Dubourg... 

* CLARISSE. 

Il a fait bien d’autres concessions pour elle. — Qu’elle le sauve, 
et qu’elle me chasse après!... 

Entre Henriette. 

HENRIETTE. 

Maman... (Se jetant dan' les bras de Clarisse.) j 'allais chez toi !... 



SCÈNE V 

HENRIETTE, ARMAND, CLARISSE. 

' CLARISSE. 

Cœur d’ange ! Tu ne me repousses pas, toi ! (La eonvrant de bai- 
sers.) J’ai cru un instant que je ne te reverrais plus. 
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Maman... 

CLARISSE. 

Pardonne, pardonne- moi ; j’ai été bien coupable. 

HENRIETTE. 

Ah!... je le suis aussi... 

CLARISSE. 

Je ne l’ai pas assez aimée, c’est le ciel qui m’a punie! 

H ENRIETTE. 

Tu m’aimeras... il n’y a plus personne entre nous, mainte- 
nant... 

CLARISSE. 

Non... personne. — Il part, il part pour jamais, demande à ton 
mari. 

- ARMAND. 

C’est vrai. 

HENRIETTE. 

Tout est sauvé, alors !... 

CLARISSE:, vivement. 

N’est- ce pas?... 



HENRIETTE. 

Si tu savais dans quelles transes je vis depuis hier. 

CLARISSE. 

Nous n’avons rien à nous envier... 

HBNRIETTE. 

Mon père va venir... tu sais?... 

CLARISSE. 



Oui... 



ARMAND. 

Je m’étonne même qu’il tarde tant. 



VI 
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HENRIETTE, Si Claritso. 

Tu entrerasdans ma chambre et je ne le quitte plus que la paix 
ne soit dans son cœur 1 J’y parviendrai, je te le promets. 

CLARISSE. 

Sans doute! car il n’est miracle au monde que lu ne puisses ob- 
tenir de lui, n’est- ce pas? 

HENRIETTE. 

Il est si bon... 

CLARISSE. 

Je te chargerai peut-élre de lui transmettre une prière que loi 
seule... mais, je veux le voir d’abord... 

HENRIETTE. 

Toi ! 

CLARISSE. 

C’est l’avis de ton mari. 

« M 

ARMAND. 

En effet... 

HENRIETTE. 

Et je ne puis savoir?.., 

ARMAND. 

Plus tard... ce serait le tourmenter pour rien. 

HENRIETTE. 

Cependant... (Regardant sa mère) il est probable que mon père ne 
s’attend pas à te rencontrer ici... et loin de le calmer, ta pré- 
sence. — Rapporle-t-en à moi pour le préparer à bien accueillir 
cette prière, quelle qu’elle soit, mais pourquoi ne pas me dire?... 

CLARISSE. 

S’il ne s’agissait que de moi 1... 

HENRIETTE. 

De qui donc peut-il s’agir aujourd’hui ? De personne autre, je 
présume... puisqu’il part... 
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ARMAND. 

Certainement, il part, mais il n’est pas parti... 

HENRIETTE, reculant d’an pas. 

Ah !... il n’est pas... (a Armand.) Pourquoi .regarder toujours 
cette pendule?... tu as Pair inquiet... 

ARMAND. • 

Pas du tout... je trouve seulement que ton père tarde beaucoup. 

HENRIETTE. ' 

Je commence à le trouver, moi aussi... 

•Elle s'est éloignée de Clarisse. 
ARMAND. 

On vient... enfin!... ce ne peut être que lui. — Monsieur Mont- 
gaillard!... 

Entre Montgaillard. 
CLARISSE, ti part. 

Tout seul ! 



ARMAND. 

Et M. Dubourg?.*. je croyais... 

HENRIETTE, virement, l’interrogeant des yeux. 

Où est-il ?... 



SCÈNE VI 



I. es Mêmes, MONTGAILLARD. 



MONTGAILLARD. 

Il n’est pas ici?... 

ARMAND. 

Vous voyez... 

MONTGAILLAR D. 

Il m’avait, en me quittant, prié de le rejoindre chez vous... 

ARMAND. 

Nous l’attendons encore... 
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MONTGAILLARD. 

Voilà qui devient étrange... 

HENRIETTE. 

Pourquoi? 

MONTGAILLARD. 

Paree qu’il est sept heures... 

HENRIETTE. 

A quelques minutes près, qu’importe... 

MONTGAILLARD, 6 qui Armand fait un signe. 

C’est que... lui si exact d’habitude... 

ARMAND. 

Où l'avez*vous laissé ?.. . 

MONTGAILLARD. 

A la porte de M. Jaulin, et il y a déjà un bon moment... 

HENRIETTE. 

Mais le jour se lève à peine, et on ne va pas, à moins d’affaires 
bien urgentes... se présenter chez un notaire... (a Clarisse.) Cela n’a 
pas l’air de te surprendre... (a Armand.) Toi non plus... Mais de 
grâce... (Les regardant tous.) parle/, donc... On me cache quelque 
chose !... je sens que l’on me trompe ! 

CLARISSE et ARMAND. 

Henriette.- 

HENRIETTE, se rejetant vers Armand. 

Ne mens pasl... il se bal! 

ARMAND. 

Je t’assure... 

HENRIETTE. 

Je le dis qu’il se bat!... 

MONTGAILLARD. 

La preuve que non, c’est que nous sommes ici, votre mari et 
moi. On ne se bat pas sans témoins... 
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SCÈNE VII 

Les MÊMES, MADAME LACHESNAYE, entrant par nneporte 

de côté. 

MADAME LACHESNAYE. 

Que se passe-t-il?... 

ARMAND. 

Ma tante!... 

MADAME LACHESNAYE. 

Baptiste est parti, dans ma voiture, avec un médecin '... 

MONTGÀILLARD. 

Un médecin!... 

MADAME LACHESNAYE. 

Qu’on a fait demander! 

ARMAND. 

Qui? 

MADAME LACHESNAYE. 

M. Dubourg... 

MONTGAILLARD. 

C’est impossible!... quand?... 

> MADAME LACHESNAYE, k Armand. 

La voiture était encore là, il y a quelques instants. En regar- 
dant par la fenêtre, je m’aperçois tout à l’heure qu’elle n’y est 
plus ; je demande si c’est toi qui l’as prise, on me répond que tu 
n’es pas sorti ; j’envoie aux renseignements, et voilà ce qu’on me 
rapporte! — Us se sont donc battus?... 

HENRIETTE. 

Ah! c’est lui cette fois, je l’entends... c’est lui!.. (Elle se précipite 
vers la porte dn fond qu’elle pousse, Dubourg parait, pile, sa redingote bou- 
tonnée et sontenu par Baptiste.) Mon père! !... 
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SCÈNE VIII 

ARMAND, CLARISSE, HENRIETTE, MADAME 
LACHESNAYE, DUBOÜRG , MONTGAILLARD, 
BAPTISTE. 

DU BOURG, quittant lo bras de Baptiste et s'avançant senl jusqu'au 
canapé sur le dossier duquel il s’appnie. 

Il est mort!... 

HENRIETTE. 

Tu es blessé!... 

DUBOURG. 

Ce n’est rien!... I! est mort. . (a Montgaiilard.) Tu m’attendais?... 
excuse- moi 1 ... c’est la dernière fois que je me ferai attendre. 
(a Armani ) Vous aussi, mon anti?... excusez-moi 1 .. mon intention 
était bien de venir plus tôt... avant... (Se retournant vers Henriette.) 
Mais je me suis rappelé qu’une fois déjà... tu étais toute petite... 
mon cœur avait molli devant toi I ... J’ai craint de m’exposer à une 
seconde épreuve. 

La respiration s’embarrasse par moments, il ouvre sa redingote. 
HENRIETTE. 

Du sang!... 

Elle fait un mouvement violent vors Dubour/, qui i’arrête d’un geste amical de 

la main. 

' DUBOURG. 

Ce n’est rienl — Il n’y avait qu’une réparation possible, vois- 
tu, une seule! Je l’ai, celle-là 1 

MONTGAILLARD. 

Mais quels témoins? 

DUBOURG. 

Des soldats. — J’ai tenu à ce que ma mémoiro môme n’eût rien 
à démêler avec la cour d’assises. — Il y aura eu ce matin deux sui- 
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cides au bois de Boulogne, rien de plus, (a Montgaillard en lai tendant 
la main.) Tu ne m’en veux pas?... 

MONTGAILLARD. 

Assieds-toi... tu t’épuises!... 

DUBOURG, A voix basse. 

Je sais à quoi m’en tenir. (Monvement d'Henriette.) Un peu d’élouf- 
ftment, chère petite... ce n’est rient... Et veux-tu que je te 
dise?... je pourrais en revenir que je ne le voudrais pas! Main- 
tenant, à quoi bon; je puis partir tranquille!... (Serrant la main 
d’Armand, à Baptiste.) Baptiste ! 

BAPTISTE. ' 

Monsieur? 

DUBOURG. 

Il ne faut pas pleurer! nous nous reverrons, d’égal à égal!... 
(Baptiste porte à ses lèvres la main do Dubonrg.) Il y a deux lignes à vo- 
tre adresse dans mon testament; lo dernier ordre que je vous 
donne, mon ami, c’est... c’est d’y obéir. 

MADAME LACHESNAYE, b Baptiste. 

Un verre d’eau 1... 

DUBOURG. 

Non... ce n’est rien. — La balle est là... je sens lefroid... A cinq 
pas, on ne se manque guères, mais je l'ai tué, moi, (se levant.) tué 
du coup, il est tombé roide. — Sa main tremblait, à lui, le... (Aper- 
cevant Clarisse.) Vous m’excuserez, madame, je ne vous voyais pas... 

CLARISSE. 

Monsieur!... . / 

DUBOURG. 

Consolez-vous, vous pourrez porter son deuil... 

HENRIETTE. 

Mon père... par grâce... 

DUBOURG, à Henriette, montrant Clarisse, d'nne voix grave, très-émue. 
T’a-t-elle demandé pardon? 
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CLARISSE. 

Ah! ne me pardonnez pas!... mais vivez!... 

DUBOURG. 

Vous vouliez une séparation... la voilà I... 

MADAME LACHESNAYE, montrant Hcmielta. 

C’est sa mère, monsieur... 

HENRIETTE. 

Je n’ai plus qu’elle ! 

DU BOURG, très-ému, montrant Clarisse. 

Embrasse-la donc!... et viens me rendre son baiser... Cher 
ange, tu auras été notre premier, notre dernier lien : il y a si 
longtemps que nos lèvres ne se renconlrentplus que sur ton front. 
(a Clarisse.) Je paie mon honneur de ma vie! rachetez votre faute 
par votre repentir!. . Adieu! (sa respiration s’engage do pins en plus, à 
Henriette.) Mon amour, on dit que les morts gardent dans leurs 
yeux l'empreinte du dernier objet qui les a frappés, viensl plus 
près, plus près de moil que mes yeux se ferment sur ton image 
adorée ! 

HENRIETTE, a«ec un cri déchirant. 

Mon père! Il se meurt ! 



Ce n’est rien ! 



DUBOURG. 



I! meurt. 



MONTGAILLARD. 

Mourir d’une pareille main! — Soyez donc un honnête homme. 
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